新缤智上市：我很希望你也能够拥有一辆本田，更希望你永远生猛下去

全新缤智昨天在苏州上市。我躲在发布会现场的角落里，看着这辆车熟悉地出场。坐在我的不远处，有一个男生说，这很本田。

不知道你如何理解这句话，但我偶尔会想，这种对于本田的天然熟悉的本质是什么，为什么我们喜欢本田，以及为什么我们在谈论起本田的时候，像说起一个共同认识的人。

后来我想，当那个人说这很本田的时候，其实这也是对于我们自身的回应。我们喜欢一种生活，大概跟别人不一样，跟这个世界充满冲撞，觉得自己很酷，酷到足以改变这个有点傻、有点荒诞的世界。用今天的话去形容，那很中二。

本田大概恰好承载了这些，而且好像从来不会拒绝我们那些荒诞的想法。好像你能想到的所有诉求，都能够尽情扔给它。

我们看着那些熟悉的本田，然后又从里头看到自己。所以我猜到缤智会以那样熟悉的方式登场，所以那个男生会说，这很本田。

几个月前，我卖掉了人生的第一辆车。如果我们之间熟悉，你知道那是辆本田。人生一个很大的驳论是，所有的事，往往只有失去才会显得有意义。而当你试图去追溯的时候，它又已经失去。

当我把那条本田钥匙第一次交出去，递到一个陌生人手上的时候，我感觉这像一场蓄谋已久的告别。

在交出钥匙之前，我围着那辆车拍了很多的照片，至少在别人看来都是些无关紧要的东西。比如后保险柜一直没有没来得及的补漆的划痕。比如里程表32000km的数字。比如车载蓝牙里显示的已连接手机名录。

这些照片都被存放在电脑里，一直没有删。然后我看着这些照片，一边努力回忆，一边在键盘上敲下这些文字。到后来，我分不清到底是回忆更多一些，还是想象更多一些。

后保险杠的划痕是在上一家公司的停车场撞的。凌晨，暴雨，加班到奔溃的心情，倒车的时候带着情绪就撞上了防护栏。砰一声之后，彻底奔溃。那个时候，我每天敲下大量的文字，在网络上，绝大多数在一瞬间流转之后被遗忘，又或者根本躲藏一个角落里从没有被打开。

这种单调的重复不会因为努力而变好。而那次碰撞好像一场警醒，瞬间把这种糟糕的局面不可回避地放置在我面前。我在车里想，这些窘迫与不堪最终带来的价值是什么。然后第二天，我任性地离开了那家公司。

里程表的32000km是两年时间的总共累计。我幻想过不问来由地开着车跑到一个尽可能的地方，像那些好笑的煽情文艺电影一样，在路上遇到一条狗，或者是一个人。而现实是，这32000km大部分都是上述单调的重复。白天，从广州内环路的西边跑到东边。晚上，又延着白天的路掉转一遍。

但它已经是那两年时间最为稀有的叛逆。内环路不限速，所以总是能够把车开得很快。很多时候，把车窗打开，然后那些风会像附着了灵魂一样冲进车内，打在我身上。有一点痛，甚至会让音响产生些奇怪的回响，车速越快越是如此。而越是如此，那些白天的糟糕又好像暂时得到遗忘。对于我而言，这是对于现实勇敢而又不得已的逃避。

车载蓝牙里显示的已连接手机名录，只有两个已连接设备，一个是我，一个是她。我跟她在那辆车上谈论过许多。对工作的抱怨，对情感的定义，以及数之不尽的可有可无的打岔。她笑的时候喜欢用手反着捂着嘴巴，那大概是我见过笑的最让人浮想的笑容，让人疑惑春天是不是提前了到来。

有一天，我跟她说，我最喜欢听周杰伦的歌。她说她也是，然后她用手机连了车载蓝牙，播的是周杰伦的《开不了口》。我们一边唱，一边走音，然后我们都笑了。那天我跟她表白，她没有答应。那天晚上，我自己播着这首歌，开车沿着沿江路重复转了很多趟，一边开一边哭。后来我才明白到，有些事情或许开不了口会更好些。

这些事因为那辆本田而串联在一起，又都在我交出车钥匙的时候，被一同告别。但是在我重新回忆起或者想象这些事的时候，依然让人感到怀念。

怀念在于，原来可以毫无来由地拒绝重复下去，可以偶尔叛逆，明白有些喜欢即便不能得到也能感到开心。

大概青春总是不可避免地粗糙，不如意，得不到，无可奈何。但这也是它的意义所在。粗糙，粗糙得有点遗憾。然后让人不自觉地去抗争，去质疑这个世界，尽管我们都不清楚这是对或不对。但总之，这是一件很酷的事情。

我觉得再没有什么，比本田更能够表达这种属于青春的粗糙。发动机的声音总是不能够被隔绝，每一脚油门都会把哒哒哒的声浪灌入耳朵。内饰的设计也从来跟豪华没有太大的关系，但总是出奇实用，出奇地符合我们所定义的好看。随意给它加上这样或那些的配件，好像也并不违和。更重要的，在我们所有目测能够买到的汽车里头，它总是最容易被触摸到的那一个。

它不可以用那种完美的词去形容，但是它恰恰像那些身上依然怀着青春情绪的人一样，带有一种遗憾地用力。到最后，它跟青春情绪混合在一起，让本田成为每个人的投射。

有一件有趣事。我的同事衣柜买了一辆二十年的雅阁。他写过很多关于那辆雅阁的故事，细节足够的真实，但无法诠释应有的共情。后来我才明白，那些故事总是需要跳出自身，交由别人讲述才能够真正产生共情。

对于他而言，那只是一辆车的故事。但在外部的讲述里，则是关于本田的故事。本田这个词，能够轻易给这些回忆加上一层滤镜，让所有人更轻易地从自身的青春当中寻找到共情。

即便那些关于本田的故事已经过去很久，但每当被回忆，总能够产生强烈的反射。让人感到还活着，还未庸俗，还能够按照欲望去改变些什么。

说回昨晚上市的全新缤智吧。新车共6个版本，市场指导价为12.78万-17.68万元。

新车最大的不同，在于加入了220 TURBO动力系统。1.5T的发动机最大功率为130kW/6000rpm。最大扭矩为220Nm/1700-5500rpm。百公里的加速，只需要8.9秒。理论上而言，它足够让“买车送发动机”这句口号更具有说服力。

其余显性的地方，在于前脸的镀铬中网采用了更硬朗、更宽大的设计。大灯组采用了更加有质感的羽翼式样式。5幅式的轮毂更加简洁，但同时却更加有力量。

先进的Honda SENSING安全超感系统已经不是陌生的事物。但它的加入，依然让缤智成为了目前安全性表现最佳的小型SUV之一。

但是如果更简洁，更有力地直述，其实我们只要说，它是一辆熟悉的本田。这句话在我们脑海里，有太清晰的想象。

我很希望，你也能够拥有一辆本田，也希望你能够永远生猛下去。