汽车记忆二三事（上）：让我魂牵梦绕的大普桑
【有车以后 记忆里的车】说来有点惭愧，我做汽车编辑也有一段时间，试驾过一些车，也一直再给各位提供选车参考，但我至今还没有一辆自己的车。
我为什么不买车？是不想吗？是不喜欢吗？
你觉得呢？
由于各种现实或自我的因素，我目前主要的交通工具还是千万级、堪称Pro Plus Max的...地铁。
不过话说回来，对于汽车的情愫是在我小时候就种下的。突然想到一个比方，就好像一个小男孩非常钟情于各种风格的邻家大姐姐（对！就是各种风格，lsp了），但是只是遥望没有勇气去正面接触，我对汽车大概就是这种情感了。
今天就特别想和大家聊一聊，那些从小给我留下深刻印象的大姐姐们，哦不，车型们，说不定能和你的心头好不谋而合。
回想起来，我最早产生强烈情感的一台车，应该要数生活区里板正到“发光”的老普桑。
我老家小区的正中央有一个小花园，还是有门有栏杆的封闭式“园林”，整的倍儿有仪式感。我记得特别清楚，在小花园大门的左边，常年停着一辆黑色的普桑，具体年型款真的记不起，至少是1999款“99新秀”之后的版本。
聊到普桑我知道很多朋友都有不少想说的，如果你比我年龄大一些一定会更有认同感。“拥有桑塔纳，走遍天下都不怕”这句广告语连我这个95后都耳熟能详，这款国产于1983年的老伙计绝对堪称中国乘用车市场的里程碑产品。
方灯方头方车身的普桑放到现在来看依然韵味十足，经典的设计能够抗住岁月的侵蚀。当然也不排除是情怀的有色眼镜影响了我的感受，而仔细想一下，谁看这款车的时候眼里没有回忆的加成呢？
很遗憾的是我从未有机会坐到普桑的驾驶位去感受它的内饰氛围，只能通过图片去拼凑想象。大面积的黑色和密密麻麻的按键，是今后的小朋友们再也无法体会的原始机械感。我倒也不是要开历史的倒车，只是看见这种极致复古，哦不，是真古老的内饰，就忍不住想要上手摸摸。
从方向盘来看是2000年之后的车型
冷酷的电脑屏幕挡住了我伸出的“咸猪手”，而我的注意力也转到了仪表盘和收音机控制区的位置，不妨想一下，如果把这块换成时下流行贯穿式的大屏似乎也很合理，果然时尚是个圈。
说了这么多，我必须告诉大家，生活区里这辆普桑最吸引我的竟然是它的轮毂。回想起来是那种齿轮状的七辐样式，小小的大众logo并不在中央，最为致命的还是它银色的涂装。
上方的轮眉换成不锈钢的就完美了
因为每次我看见这辆车的时候它都是洗的干干净净，想必主人也很爱护。而有了这个前提，银色轮毂也被擦得锃亮，好像能倒映出我那会狂放不羁的鼻涕泡，当然不锈钢的轮眉也是极好的点缀。说的矫情一点，小时候的回忆是泛黄的，只有那个“银色齿轮”，至今在我记忆里闪闪发光。
我也是刚刚做功课才发现，普桑居然直到2012年还在销售，比桑塔纳2000和3000都要长寿，不由的让人有一种穿越感。
这种穿越感又让我陷入了胡思乱想，如果我在2012年的最后关头买一辆普桑，现在看开在街上一定也会像上世纪那般神气。这个想法并不是空穴来风，此时我正看着窗外深红色、拥有不锈钢轮眉的普桑出神，它让我付出了极大的代价，错过了最后一口未化的麦旋风。
果然，夏天的冰激凌和记忆里的老普桑都是我未曾把握住的美好。
OK以上是汽车记忆二三事的上篇内容，和大家碎碎念了一些关于我魂牵梦绕的大普桑的故事。当然明天后天还会继续开聊，让我们全家都喜欢的大黄耗子是啥车？以及邻居光头大哥逐渐崩坏的选车审美，究竟是人性的沦丧还是道德的扭曲？分享+在看，明儿见。
特别声明：以上图片资料均来源于网络