好看的皮囊手续不详 有趣的灵魂一年两审｜锐评

周末和朋友喝大酒，席间话题无外乎姑娘和车子，姑娘不便多说，而关于车的话题倒是有点意思。朋友均抱怨活在一个无趣的时代，然后各种怀念曾经的老车，最后感叹一番政策对老车多么的不友好。借一句目前网红的话语——好看的皮囊手续不详，有趣的灵魂一年两审。

确实我承认现今的新车市场是乏味的，有个性的车愈发罕见；也承认国内的环境对于追求的乐趣的车，相当不友好。可我也在想，那些“情怀车”真的好么，真是我们想要的么，再者说，所谓的“情怀”究竟是何意呢？

在我看“情怀”一词是被用坏了，只要是一台有点年份的车，介绍起来一定要抒发一番情感，然后再生硬的套入点故事。于是，几乎所有老车都被套上了“情怀”的外衣。这有些荒唐，我觉得“情怀”一定是人对某物件产生的一种情愫，而非物品的属性。放在车上，一定有过交集或者一同经历了些什么，才会产生情怀，绝不是人云亦云来的。

简单说每个人的经历不同，生活的年代不同，对车的情怀自然也是不同的。就我而言，对那些传奇老车多是好奇的心理，曾经故事中的主角，活生生展现在眼前也会小激动，但不会产生共鸣，更谈不上情怀。

原先在美国看过一个老爷车展，有很多经典车型，比如捷豹E-Type。我看它就像看博物馆里的器物：原来这就是E-Type啊。旁边的老头儿就不一样了，或许他曾经真拥有过一台E-Type，带着心爱姑娘在加州的海边驰骋，说不定他们的孩子就是在这台车上诞生的，当然也有可能是另外一个开E-Type的老头儿抢走了他的姑娘，总归那眼神中充满了故事。这，才叫做情怀嘛。

情怀也并非一定要拥有，电影、游戏、漫画里的车也会影响我们。头文字D便很有代表性，国内众多的JDM粉丝，多是从这部漫画开始“中毒”。这种精神层面的迷恋，似乎已经和车本身无关了，就像头文字D中的一些桥段，明知道不符合物理定律，但还是看的津津有味，AE86、RX7、EVO等依然神一般的存在。

不过呢，这些“神车”倘若真的让你开一圈，曾经的迷恋可能立马就破碎了。我中学的时候因为F1，极其迷恋法拉利。那时候法拉利是真的强，让·托德、罗斯·布朗、罗里·拜恩车队铁三角再加上天才车手舒马赫，他们让赛车成为了艺术表演。如此也让我对法拉利旗下的产品如数家珍，V8系列、V12系列都能倒背如流，自然也就认为法拉利跑车也是天下最棒的，不接受任何反驳。

后来从事汽车，终于有机会摸到法拉利了，第一次开就是430 Scuderia，这款车可是号称运用了诸多F1技术，并且车王舒马赫也参与其中，若有完美之车，那必定是430 Scuderia。开过之后就有了很大的心里落差，原来它不完美，这台车几乎没法日常驾驶，虽然是自动变速箱，但却像个神经病，你永远无法踩到它将会在什么转速下换挡。另外对比了997 Turbo S，我也觉得430 Scuderia操控也不是那么完美，或许那时候我还没能力掌控这种车吧。

不过也让我思考，老车真的那么好么？还拿法拉利来说，430 Scuderia继任者是458 Specialea，无论是日常还是赛道，它都有惊人的蜕变，再往后的488 Pista自然更加卓越了，日常开来和一台奥迪差不多，虽没上过赛道，但据说已和911 GT2RS差不多了。

无疑，车是越来越优秀的。同样的道理，家用车也是这样。就拿我比较熟悉的宝马3系来说说吧，大家都喜欢E46，说E46是3系的巅峰，是运动的标杆，我想这也是人云亦云的结果。作为曾经E46的车主，我对它有太多的爱恨情仇，当然它有卓越的一面，比如豪华质感和用料是很棒，可是烧机油以及烧机油带来的各种并发症也让人苦不堪言。

论运动性则也要分开来说，我那时买的是330，M54引擎的完全体，记得有230匹马力。以现在的标准绝对够弱了，加速体感和现在184马力的325差不多，底盘刚性不够强，上了赛道E46一定会被它的后辈们甩的看不见尾灯。唯一让我喜欢的是那种不加修饰的机械感，以及人车之间的交流。不过，这也是特别主观的评价，客观说3系的一定是在进化的，也是越来越好。

还有被大肆赞美的E46 M3，对它的情怀是极品飞车带给我的，它可以极品飞车9的主角，不知俘获多少爱车少年的心。后来开过一次，那台S54B32引擎没有说的那么神，和现在的涡轮没法比，和E90的S65也没法比，而且这台引擎非常的脆弱，车主就烧过轴瓦。

车一定是越来越好的，其实这也很好理解嘛，技术在发展，工艺在进步，产品没有道理退步，厂商也不可能故意做出更差的东西投入市场。那么我们的情怀又是什么呢，我觉得是它们就是回忆过去的载体。比如，提到E46 M3就会想到极品飞车9，以及对于这款游戏的痴迷，可要说买一台，那我可不愿意。

说情怀无价，可不是说某款车无价，而是曾经那些过往是无价的，我们再也回不去了。所以我挺反感，动不动就拿情怀来宣传的，然后像EVO9、1M这些打情怀牌的二手车也是滑稽。