想写冬天里的暖，却只记得夏天里的凉
1月初，正午时分。
望着窗外炫目的阳光，我打了个寒颤。降了温的上海，室内比室外还要冷上几度。
而近半个月来，我始终觉得自己在冰窖里。
“原来这就是被深爱的人抛弃的感觉。”
在快节奏的上海，大家都争先恐后，很少能感受到人与人的热情，难怪有人说“上海没有人情味”。
午后，我伫立在淮海路上看着车来车往，一瞬间被一辆轻轻驶过的车抓住了视线。
它车速很快，说它“轻轻驶过”是因为我凝视它的3秒之间，记起了很多地方和很多事。
“这也太晒了，我们是有毛病，来重庆避暑吗？”
她特别喜欢抱怨，但我听的出，她很开心。
山城重庆，上个世纪中国出了名的四大火炉城市。选择在7月份来这里玩，是因为我和她终于凑出了一个共同的假期。她想来这儿好多年了，想吃火锅也好多年了，我们在一起，也好多年了。
我想没有人愿意在重庆这样的天气和地理环境下，靠步行去游玩的——顶着39度的太阳上45度的坡？恰逢重庆有个老同学，说是人很忙，招待不周，只能把新买的车借给我们自驾，油费他包。
见了面，我说：“你这哪是招待不周，简直是帮了天大的忙啊！”
打开手机，查到在枇杷山正街有一家熊猫老火锅，评分比珮姐还高0.5，径直而去。
刚上车的时候，车里的温度我猜要有45度之高，无奈先打开空调吹了一会儿。而在调整风量温度的时候，我却惊奇的发现这台丰田车上居然还有座椅通风：这下好了，不光是不会黏住我的背，还可以帮我们在不知不觉中吹掉身上的火锅味。
❂
不过这小子买的这台亚洲龙，到底是一台什么样的车呢？
路上，她已经不再喊热了，我们很有默契的拿出墨镜一起戴上，我看了她一眼，能够明显看出她抑制不住地激动和期待。
重庆的路果然是非常难开，除了众所周知的上坡下坡突然拐弯以外，没有设置非机动车道的重庆，两边停靠着无法预估数量的机动车——对我来说还好，稍微把控一下就能通过。
等我们到了目的地，我问她，你在车里也热吗？
她摇摇头，说凉快得很。
熊猫老火锅是一家居民区楼下的火锅店，一共就5张桌子，店里也只有电扇。我们拿出手机，边吃边拍，想要定格我们难能可贵的一些瞬间——比如她从全妆吃到花妆。
❂
吃完火锅，已经5点了，她说想去滨江路逛逛。为了散热和去味，我打开了座椅通风，她仍然觉得身上火锅味很重，然后用力的喷洒了她的柏林少女。一时间，车里混杂了辛辣刺鼻的火锅味和慵懒的胡椒玫瑰香，弄的我晕头转向。
但很快，车里大风量的空调就把这复杂的气味清除了，车里就剩下了只有我能闻到的，她专属的淡淡的清香。
仔细一看，这居然还是带PM2.5过滤的空调，再一看，这还是一台配着JBL音响的车，想来这一整天下飞机赶场子吃火锅，都没能好好放松一下，我打开了音乐，舒缓下今天的心情。
只不过我没想到，这一听，就听完了李荣浩生涯的全部作品，5点半的滨江路真的是寸步难行，眼看着目的地在导航上显示只有1.7公里，却整整开了2个小时。
但很奇怪，往常我即便是在高速上定速巡航开2个小时，也是腰酸背痛，今天却觉得并无大碍。我不知道是因为难得的甜蜜旅游让我肾上腺素分泌较多，还是因为这台车的座椅实在支撑性够好，又或者是一首《不将就》让我沉浸在了音乐里无法自拔。
当我们最终走在滨江路上的时候，抬头看到了过江的索道。她说这里的江景真的好美，然后转过头跟我说，“我也挺希望能走到最后的，如果不能，希望你也不要怪我。”
❂
我一句“不会的”还没开口，就被一阵大风冻了一个激灵——7月的重庆怎么会吹这种零下的风？再一看，眼前是淮海路的石库门，刚才那辆车刚左拐离开路口，离开了我的视线。
刚才思绪里那些往事，就像刚才那台车一样，明明真的有在淮海路上走过，现在却寻不到任何一点痕迹——而我认出那台车和我在重庆试驾的那台一模一样，双擎版亚洲龙。
我觉得很奇妙，就因为和亚洲龙在一起的日子，天气是炎热的，心是火热的，所以我注意到它的那几秒，我整个人是沸腾的，难以自制的。我解锁我的手机，拨通了同学的电话，告诉他今天晚上我会订机票，飞重庆，让他这次记得招待我。
我想今晚，我会依然钻进亚洲龙里，打开空调和座椅通风，我想我可能还会闻到夹杂着柏林少女的火锅味，我想我可能还会听到李荣浩……
我想，这总比上海的冬天要暖和。
当然，那时候我回答她“不会的”，我是觉得我们“不会不走到最后的”。
而现在，那句“不会的”，我想是，“我不会怪她的”。
亚洲龙连着的回忆，还挺炽热的，不是吗？
END