没有什么比 24 个小时赛车更令人兴奋的了！在勒芒 24 小时耐力赛中会发生很多容易被人们忽略的小事情，大部分镜头会把焦点集中在赛道上 - 车手与车手的较量，赛车与赛车的比拼 ... 而在我看来，更多精彩在 Pit Lane 维修通道 - 这里的人和事儿往往决定着是谁最终登上领奖台。
我以摄影师的身份参加了 2019 勒芒 24 小时耐力赛。“维修通道可不是逛街的地方！” Jeff Carter 在赛前给摄影师们做安全简报，“那里其实非常的危险，请一定保证安全！” 他可不是在开玩笑。
我们也被要求身着 FIA 认证的防火服，但与各车队的机械师们不同，摄影师不需要戴手套和面罩。如果最坏的情况 - 火灾发生 - 防火服可以提供 6 秒左右的逃生时间。这可不只是预防烧伤，而是保全性命。
维修通道忙中有序，赛车进进出出 ... 更换车手、轮胎，加注燃油 ... 凌晨三点，各车队机械师和疲惫的车手们轮换小憩，但我还要保持清醒，似乎围场里的人们都忘却了时间。
赛车进入维修通道时更像是风暴来袭 - 气动千斤顶举升赛车，新旧轮胎飞速换位，替换车手和车队机械师像瞪羚似的在赛车周围忙碌着。每个人都在聚精会神，各司其职。
尽管这是一场漫长的比赛，但在维修通道上节省的每一秒钟最后都会体现在完成圈数和排名成绩上。车手和赛车在赛道上全力以赴，维修通道的各位更是要争分夺秒！
P 房里的片刻宁静和赛场上的喧哗形成了强烈反差，机械师们抓紧一切机会睡上一会，清醒的人则要时刻注意赛道上的变化，除了自己车队的赛车还要紧盯实力强劲的对手。
我用相机抓住了这些瞬间，也许照片上的主角并不知道我拍下了这些。除了观众，赛场上很多人 - 包括我在内 - 都用了成人尿布，这是为了不错过比赛的更多细节。
比赛过半时我回到维修通道区域，我可不想错过 2019 勒芒 24 小时耐力赛最后一个小时的精彩。比赛越是临近尾声，各车队的 P 房就越发忙碌。当然，其中很多车队的 P 房大门紧闭，因为他们的赛车因各种原因不幸退赛。
太阳升起，新的一天对于在赛场的所有人来说都是疲倦的。机械师、工程师、FIA 工作人员和车手们都在尽最大的努力保持清醒，此时发生失误的概率更高，稍有闪失之前所有人的努力便全部付诸东流。
7 号丰田赛车进站更换爆胎，该车组也因此丢掉了领跑的位置。即便 LMP1 组别已经没有竞争对手，丰田也还是没能打破“赛终魔咒”。
可能这就是赛车的魔力所在 - 赛车可以被操控，但比赛无穷的变数不可能被任何人操控。2019 勒芒 24 小时耐力赛就这样结束了，所有人都会记住这场比赛。如果你看到了这组照片，也希望能让你想起这场伟大的比赛！
原文发表于 petrolicious，作者 Will Broadhead，编/译 ICHEMO
转自爱车模精选
