​讲真！法国人曾多么懂营销 | 辣车史

在1889年法国巴黎世博会前夕，号称“人类最璀璨创作”的埃菲尔铁塔横空出世，成为了当届世博会上颂扬“现代科技的伟大和法兰西工业之辉煌”的耀眼明珠。这座由250万个铆钉、1.2万个形状各异的部件所组成的巨型铁塔，坐落于法国巴黎战神广场，由法国著名建筑鬼才古斯塔夫·埃菲尔历时2年亲手打造。

当然，古斯塔夫·埃菲尔的杰作并不仅此一个，他曾凭借波尔多大桥名震工程界，又凭杜罗河铁路桥闻名法兰西。机会并不是只留给有准备的人，而是更倾向于有准备的天才。1874年，法国人托尔迪设计的美国“自由女神像”选址纽约湾哈德逊河口开工，谁都不曾想几年后负责内部支撑架构的工程师会意外身亡。1879年，古斯塔夫·埃菲尔受雇重新设计青铜像内部支撑体系，塔形支撑结构应运而生，至此建造埃菲尔铁塔的想法生根发芽。

但相比于建造铁塔而言，埃菲尔最大的成就是通过世博会将法兰西的工业力量成功展示给了全世界，通过建筑手笔实现了国家层面的形象营销。与此同时，这座地面承重小于4g/m³、能够抵御500km/h大风的钢铁建筑，在开工伊始也触动了住在战神广场不远处的9岁少年——安德烈·雪铁龙。

埃菲尔铁塔奠基时，安德烈才不到9岁，而到了11岁时，铁塔第三层已经完工，钢铁的撞击声和神秘而复杂的建造过程是安德烈最好的启蒙老师。没错，伟大的事物总能影响到伟大的人，安德烈透过善于猎奇的双眼领略巴黎世博会带来的科技震撼之时，在场更是无人能想到一个孩童即将成为汽车世纪的伟大奠基人之一。

结果没出意外，小安德烈对机械和制造产生了浓厚兴趣，在随后的成长过程中以标准“理工男”的形象考入了法国巴黎综合理工学院，并且于1900年以162名的成绩毕业。此后的5年内，安德烈·雪铁龙通过敏锐的嗅觉和高人一等的执行力在钢制人型齿轮制造行业迎来了人生第一次巅峰，此时安德烈已然对汽车工业产生了浓厚兴趣，也正是如此，人字齿轮的形象为雪铁龙汽车的LOGO设计埋下伏笔，当然，那是20年后的事。

1919年，首辆雪铁龙牌轿车Type-A问式，这台搭载1.3L水冷发动机却只有10马力的轿车极速能达到65km/h。此时你会问，为什么他能转投到汽车事业当中？

——此间20年，安德烈通过商业头脑申请了钢制铣削人字齿轮工艺之后，成为了名副其实的小型齿轮制造工厂的厂长。

——在积累了一定管理经验之后，安德烈秉承一切遵循“人才、资金、技术”的三原则，成功帮助当时名噪一时的莫尔汽车脱困，并实现年产647辆的战绩。并且在汽车赛场上，百家争鸣的业态让雪铁龙因此爱上了汽车。

——1912年，雪铁龙造访了大洋彼岸的福特汽车，在领略了流水线生产的工业魅力之后，安德烈成功将此模式引入其雪铁龙齿轮工厂中，并以人性齿轮作为商标。

——一战爆发后，已经谢顶的安德烈应征入伍，担任炮兵少尉。同样是因为敏锐的嗅觉，当军中缺少弹药的时候，安德烈一举接下为前线士兵生产炮弹的任务。凭借过人的管理天赋和流水线生产的经验，安德烈仅用时一个半月便完成了工厂建设，数月之后实现了日产5.5万发炮弹的记录。

——直至一战结束，安德烈不仅成为了标准的“中年、油腻、谢顶、理工男”，也成功实现了财富自由。诚然，有钱=有底气，此时安德烈与汽车梦想的距离又近了一步。

以上的每一条经验均是促成雪铁龙汽车问世的重要前因。Type-A型轿车售价不到8000法郎，这在当时的汽车潜在客户群中是极具诱惑力的价格。作为一款同时兼具性能和性价比的车型，在汽车产业如朝阳般的年代，其需供需关系的不平衡也是必然。借助流水线规模化生产的裨益，Type-A型很快实现了日产百台的骄人战绩。

1923年末，安德烈·雪铁龙心中永远的男神古斯塔夫·埃菲尔逝世，而此时雪铁龙汽车已然通过Type-A轿车在业内站住了脚。并且在法国各地拥有了近300家代理商，为了纪念伟大的埃菲尔，亦为了让自己的轿车名震世界，安德烈·雪铁龙心中又萌生了一个伟大的想法。

他永远无法忘记1889年那个夜晚，一名10岁出头的孩童在竣工的埃菲尔铁塔下看着转瞬被电灯照亮得通体透明，他永生无法忘记让人如此眼花缭乱的夜晚。他要在三十多年后，将自己的名字印在人类文明的里程碑上，致敬埃菲尔。

20万个灯泡、600公里长的电线、1200千瓦的配电房、1.2万伏的交流电，一切元素组合起来成为了1025年巴黎世界装潢艺术博览会的主角——带有CITROEN灯光字样的埃菲尔铁塔。成千上万的人目睹了这一壮观景色，那些明亮的英文字母，几十公里以外都清晰可见。这不仅是人类历史上最伟大的致敬之一，亦是汽车工业史上最浪漫的营销典范。

但雪铁龙的伟大营销并不止于此，1924年，在“只要想法出色，代价无需考量”的价值观驱使下，Type-A型轿车的后继车型B10问式，用眼下相对时髦的说法，Type-A换代了！

所以最早的汽车都是木材和钢板混合的车身构造，毫无疑问，汽车出现之前马车就是如此制造的。安德烈·雪铁龙觉得这种车易燃不安全且太硬不舒适。于是，B10的车身由经过冷冲压、通过焊接装配的元件构成，不仅对冲击有更大的抗力，并且提高了车辆的耐用性和舒适性。出色的产品力让雪铁龙汽车实现全年1.7万台的出口量，经销商布局涵盖了比利时、荷兰、意大利、瑞士等多个欧洲国家。

此后的诸多年，安德烈在通过申请了软式履带汽车使用权之后，成立了履带车部（当时应该称之为拖拉机部），雪铁龙轿车至此进入了“冒险年代”。由坦克的成功设计衍生而来履带车在复杂低端具备极佳的通过性，通过轿车+履带车组成的车队，安德烈先后实现了撒哈拉沙漠和非洲之旅。最后受神秘东方魅力的吸引，安德烈策划了一场从黎巴嫩首都贝鲁特到北京的亚欧大陆穿梭之行，这是那个年代汽车工业历史上最伟大的自驾游，也是东西方汽车工业首次甜蜜之约。