没想到当年首次去西藏是这样搞笑的经历，还差点回不来……

4月28日，对于绝大多数人是很普通的日子。

而小编我，清早起来，沏上一壶茶，开始了一次惊险的回忆。

与很多人一样，小编我很早就有了对西藏的憧憬。这一愿望在2006年实现了，那是第N届“428高原拉力赛”。啼笑皆非让人后怕的囧途开始了……

出发成都之前曾与组织方联系，咨询比赛的参赛人数、规则、行程安排等，感觉并未得到清晰的答案。与组织者见面之后，大家坐在一起聊得很开心，不过聊的好像也只是对于雪域高原的情怀，而非比赛本身。

4月28日，几十台各式越野车从成都出发，开始了往拉萨的比赛。小编在出发前的疑问，比赛本身用事实在一点点回答。

路线是怎样的？为什么没有路书？

大家从广场出发（哪个广场我已想不起来），从开放道路开往每天的节点，看谁先到。计划用五天时间，从川藏北线开到拉萨。路书没有，只有那个年代的GPS和随身地图。

赛车是怎样的？怎样分组？

除了车身上的贴纸，与路上越野车无异。无论你的排量、重量还是改装程度，均在“公平竞争”中，也就是，不分组。

规则是怎样的？怎样计时？

路上要遵守交通规则。计时？不需要，看谁先到规定的酒店。

裁判如何安排？救援怎么保证？

没有规则，要裁判何用？救援？不存在的。

就这样，几十台“赛车”开始在高速公路、国道、山道上撒丫子跑起来。

最可怕的是组织者的思想。总是将这“比赛”与达喀尔各种比较。对于小编在后勤、救援方面的疑问，对答“自己解决问题是比赛的一部分”；对于医疗、危险性方面的疑问，对答“汽车比赛死人是很正常的事情，达喀尔、澳门每年都有人死”；还有“我们是冒着坐牢的风险来办这个比赛的”。

额，这真让人毛骨悚然啊！

中间还有插曲。进了藏区，住宿条件越来越差。“比赛”队伍被分散在某个镇（巴青？记不清楚了）多个小旅馆中。而组织方不知道大家分别都住在哪里，联系方式也不全，想出的办法是每个挨个旅馆去敲门……这也就是人家一个镇只有300米长……

万幸，在小编经历和海拔4000米帮忙换胎差点儿肺水肿之后，在某台赛车冲出盘山路而被路基挡住之后，在某台切诺基与当地摩托车相撞赔钱之后，在某台发现3避震出问题一瘸一拐之后，所有人，包括小编本人，都活着到了拉萨。感谢英雄不杀之恩！

第二年小编又接到了428的邀请。

话又说回来吧，这可能也就是我们的汽车运动和汽车文化初期发展过程的一个节点，就像人的青春期脸上长的痘痘。这个“比赛”后来也有过发展，比如有了跟一汽丰田的合作。最初的创始人后来也离开了428。现在的428也不再在4月28日出发。

只是小编从那一次以后，就对428有了阴影，后续的了解也只是一些片断。本文也只对我的回忆负责，不做任何求证。与各位分享，仅此而已。