三十年前 在不可忘却的斯帕赛道
初秋的比利时山区，夏季的暑气褪去后，绵绵的阴雨就成为了斯帕赛道的主旋律。在排位赛阶段，迈凯伦车队的诺里斯就因为在著名的艾尔罗格失控撞车，触发了红旗。到了周日，降雨丝毫没有减弱的迹象，暴雨让这场比赛变得支离破碎，比赛在安全车的带领下，跑了短短几圈就宣告终止。
一不小心我们就见证了历史，等到若干年之后，当后人聊起这场F1斯帕大奖赛时，我们就能向他们娓娓道来当时的场景，就如同我们回看30年前的那场斯帕大奖赛一样。
在1991年的F1夏休期内，围场中最大的新闻便是暴脾气的乔丹车手伯特兰·加舒特因在伦敦袭击一位出租车司机而锒铛入狱，致使乔丹车队在比利时站出现了车手席位的空缺。于是，梅赛德斯向当时乔丹车队的老板艾迪·乔丹推荐了米歇尔·舒马赫。
上世纪90年代初的F1赛场，群英荟萃、群雄逐鹿。塞纳、普罗斯特、曼塞尔之间的缠斗难解难分，一位22岁的德国小伙首次征战F1的消息，仅仅占据了新闻的一角。不过，可能就连将舒马赫带入F1世界的艾迪·乔丹都不会想到，这位当时的"替补车手"，日后会爆发出怎样的能量。
斯帕 梦开始的地方
在当时，年轻的舒马赫还只是一名正在被梅赛德斯-奔驰扶持成长的年轻车手。在获得这一席位之前，舒马赫在1991年时已经习惯于驾驶梅赛德斯的那台5.0L涡轮增压V8的Group C赛车。同时，他的方程式赛车驾驶经验也仅仅局限于F3级别。他在1990年时赢下了德国F3总冠军和著名的澳门东望洋F3赛事，还获得了一次日本F3000的参赛机会，拿下第二名。
因为这位"菜鸟"车手的到来，乔丹车队匆忙为舒马赫在银石赛道组织了一场试车，以便让他更好地熟悉这台搭载福特引擎的乔丹191赛车。乔丹车队的首席工程师格雷·安德森说，舒马赫一共就跑了20圈，但他的成绩已经可以媲美驾驶过这台赛车的所有车手了。
当时的乔丹191赛车不仅外观漂亮，实际上也是一台非常具有竞争力的战车。在第一次自由练习赛时，舒马赫位列第11，比队友切萨里斯慢了半秒，落后队友三个名次，这也是整个周末舒马赫唯一一次跑在队友身后。
到了周六的排位赛，舒马赫名列第八，而由于里卡多·帕特雷斯被判违规被取消成绩，舒马赫上升至第七名，仅次于两台麦克拉伦、两台法拉利、曼塞尔的威廉姆斯赛车，以及皮奎特的贝纳通赛车。这是一项非常了不起的成就，而这还是在舒马赫最快的一圈飞行圈稍有失误的前提下所获得的。队友切萨里斯仅仅位列第11，比"菜鸟"队友舒马赫落后了整整四名。
有了排位赛阶段的优秀表现，全世界车迷都期待着这位德国新秀能带来更大的惊喜。五盏红灯全灭，比赛开始。仅仅过了第一弯，舒马赫已经成功上升至第六位。但令人惋惜的是，还没坚持到艾尔罗格弯的大上坡，电视画面中那台漂亮的绿车就明显慢了下来——舒马赫赛车的离合器坏了。
这既让人惊喜又有些不走运的首秀，也标志着"车王"舒马赫F1职业生涯的起航。巧合的是，仅仅一年以后，舒马赫就在斯帕赛道站上了最高领奖台。到了2004年，舒马赫又在斯帕卫冕了职业生涯的第7个F1世界冠军。
1991年的比利时站，也是舒马赫唯一一次驾驶乔丹赛车。甚至没有完成一圈比赛的舒马赫，瞬间就成为了围场中的香饽饽。两周后的意大利站，舒马赫就改换门庭，代表成绩名列前茅的贝纳通车队出战。而贝纳通的车队经理，便是围场内著名的经理人布里亚托利。2001年，他还发掘出舒马赫之后的另一位赛车奇才——西班牙车手阿隆索。
赛道奇迹创造者
有人说，赛车手是和平时代的骑士。古希腊神话中的阿喀琉斯与得伊福波斯的战车相逐，是现代赛车的雏形。身披红衣战袍的舒马赫，好似迦太基战神汉尼拔，驾驶着跃马翻山越岭，创造着一个又一个的奇迹。
在转投贝纳通车队之后，舒马赫并没有为在新车队的首场胜利等待太长时间。在第二年站上比利时大奖赛的最高领奖台前，他已经五次登上领奖台。在这个赛季结束时，舒马赫年终排名第三，领先塞纳、让-阿莱西、布伦德尔等著名车手。
有很多原因让1994赛季成为不少车迷心中最难忘的一个F1赛季，其中之一是埃尔顿·塞纳因车祸去世，另一个原因，则是亲眼目睹了塞纳车祸的舒马赫在1994年获得了他F1职业生涯中的第一个世界冠军头衔。他从1994赛季开始，就占据了F1积分榜的领先地位，在前7站中收获了6次冠军和1次亚军。虽然在第8轮被取消资格，但随后的比赛中又拿下了2次冠军和1次亚军。在当时，只有雷诺车队的达蒙·希尔才能与舒马赫争夺年度总冠军席位。但在最后一场比赛中，舒马赫与达蒙·希尔的一次事故致使两人双双退赛，从而保证了世界冠军的头衔落入舒马赫自己手中。
如果说人们对1994赛季抱有疑问，那么1995赛季就绝对没有了。贝纳通从福特的引擎换成了雷诺的引擎，这给舒马赫带来了9场大奖赛的胜利，包括他在蒙特卡洛的首场胜利。他在整个赛季中保持领先地位，虽然在赛季的最后一场比赛中再次退赛，但他以102分的总积分夺得了第二个F1世界冠军头衔，没有任何人有能力与他竞争。
在成功卫冕了第二座F1冠军奖杯后，舒马赫转投了当时正处于困境之中的法拉利车队。经过了一段时间的沉寂后，舒马赫和法拉利终于在2000年默契合拍，而那一赛季也标志着属于舒马赫的时代正式到来。
舒马赫和法拉利从赛季一开始就占据领先地位，在前3场比赛中均取得胜利。尽管赛季中期经历了4次退赛，而且身后的米卡·哈基宁对他紧追不舍，但在赛季临近结束时，舒马赫又取得了4场胜利。这是他第3次获得F1世界冠军，但这是他第1次在法拉利获得胜利。同时，法拉利也终于结束了长达21年的车手总冠军荒。
随后的2001至2004赛季，舒马赫与他的红色法拉利几乎完成了对车手与车队积分榜的统治，在他的职业生涯中不可思议地赢得了7次F1世界冠军。甚至在2004赛季，舒马赫在该赛季的18场比赛中，赢得了其中的13场。
一半天使 一半恶魔
每当舒马赫坐进F1赛车驶上赛道，他仿佛成为了"赛场上的汉尼拔"。只要在赛场上，米歇尔·舒马赫的目标就是要无情地"吃掉"每一个对手。他残忍无视规则且不留一丝活路，很多人心中的舒马赫是完美的，但对于这位有史以来最伟大的F1车手，既有英勇无畏，也有愤怒、悲情和无奈。
"撞车战术"是F1围场中最饱受争议的手段，舒马赫因此战术而争议不断。正如上文中所提到的，在1994年的收官战澳大利亚站中，舒马赫只领先达蒙·希尔1分。舒马赫撞到护墙车身受损，希尔试图在下一个弯道超越，无路可退的舒马赫，将赛车撞向希尔，两人发生撞车双双退赛，舒马赫因此获得了第一个F1世界冠军。
第二年的比利时雨战中，舒马赫与达蒙·希尔再次狭路相逢，舒马赫为求胜利，故意阻挡达蒙·希尔超车。这次事件甚至还导致FIA下达规定，每次超车，前车只能变线阻挡一次。
舒马赫职业生涯中引发争议最大的一次撞车，发生在1997年。同样是当年的F1赛季收官战，当时舒马赫比主要竞争对手雅克·维伦纽夫高出1分。比赛过程中，法拉利赛车并没有速度上的优势，于是舒马赫故伎重演，想以双双退赛的方式保住自己的积分优势。不料，在他撞向维伦纽夫后，自身的赛车受损严重，而维伦纽夫继续参赛并获得该战比赛的第三名。
那一年，维伦纽夫以3分的优势收获了职业生涯中唯一一个F1年度车手总冠军。而撞车事故的始作俑者舒马赫，则被判出局，并被取消了当年年度车手亚军的资格。
撞车与车祸，是舒马赫职业生涯中不可忽略的部分。在回忆自己的职业生涯时，舒马赫曾透露，自己最生气的事故是发生在1998年的比利时。大雨中舒马赫遥遥领先，被套圈的麦克拉伦车手库特哈德故意阻挡自己并发生车祸，最终导致其丢掉了争夺年度总冠军的机会。这次事故，也造就了F1转播历史上最经典的画面之一。
对于舒马赫的争议，还不仅仅局限于其凶狠且不留情面的撞车。在法拉利最鼎盛的2000年至2004年间，法拉利车队还曾为了确保舒马赫的个人冠军位置，多次命令二号车手给舒马赫让车。这些被法拉利车迷们所津津乐道的经典瞬间，却因为有违体育道德，受到了其他车队的抗议以及来自国际汽联的罚款。
大师观察
从一次偶然的机会到成为F1赛场上的传奇，舒马赫的职业生涯从不缺乏激情、热血与感动。生活中，他与科琳娜的爱情也让人羡慕，并且俩人还积极投身于慈善事业。同时，作为不少撞车事故的始作俑者，舒马赫同样被不少人认为是一个为了胜利而不择手段的人。这其中也包括了他的亲弟弟，拉尔夫·舒马赫。不过，体育最迷人的，不正是那股子拼了命也要先到终点，不顾一切要去追求人类极限的精神吗？
如今的舒马赫，因为滑雪事故依旧卧病在床。而在他第一次正式踏足F1赛场的三十年后，另一个"舒马赫"接过其父亲的衣钵，开始征战F1赛场。人们常说的传承，或许也就是如此吧。三十年后的今天，舒马赫无法亲眼见证自己的儿子在斯帕赛道上奔驰，但人们依旧希望车王能以他热爱的速度，上演一次生命的奇迹。