充电这件“小事”
文 | HooKnows
小巧的充电桩干净整洁，轻轻抬手摘下充电枪，咔哒一声插入充电口，指示灯效幽然流动，手机APP弹窗“已充满”，两三步上前拔枪合盖。从此远离油污和尘泥，给电动车充电，一切都是那么的轻松、方便、优雅、体面。
在广告里。
如果有方便的家庭充电条件，或是作为家庭第二第三辆车，电动车早已是完美的通勤工具。但假如你是被电动大势已至的浪潮所感召，虽没有固定充电条件，依然大胆选择了一辆纯电动车代步，生活会怎样的不配合呢？
很多从未染指过充电过程的新车主，一直到自己站在公共快充桩前距离50公分的时候，才意识到“充电线”也许更应该叫“充电管”——这粗细堪比保温杯的也好意思称为“线”？
快充：粗壮有力才是我
“就你这个粗细，10小时起步吧”
在真正使用电动车前的想象中，充电应该是这样：纤细一根软绵绵，五指轻握就摘下，不需吹灰之力，免沾人间烟火。
清脆的“咔哒”一声，干净美好又文明，让人回想起午餐牛油果沙拉上跳跃的刀叉，与西装牛津鞋一步裙小高跟相得益彰，散发着小资与都市之光。
但现实中往往是这样的。足足小孩胳膊粗的电缆，从你按下解锁钮那刻开始，一头脱离了充电桩，小十斤重量的电缆便全寄托于你的一只胳膊。如果是力气小的姑娘，双手作业很正常。
粗细决定着电缆并不柔软易弯，你也许得花半分钟摸清它朝哪一边弯曲更顺。假如车子停的位置比较应付，想让电缆顺着你想要的方向，以刚好的角度顺利插入，两只手“抱着”充电枪往里怼那是常有的事。
大概感受一下重量和尘土
又因为充电线的“肚子”常年坠在地面上被拖来拖去，可不要以为告别了汽油，就拥抱了干净整洁的“科技感”。
当你不得不用另一只手帮着调整线缆的弯曲方向，那么车内最好标配湿纸巾擦手。更需要留心的是手拿充电枪时，最好尽量张开臂膀让线缆远离身体，否则它一时挣脱的弹性和重力，就足以在你的裤腿或鞋面上留下印迹——这不是你每天上班或约会前想要的。
这些当然怎么都算不上大事，“线太粗”成不了抗拒电动车的理由。这里的重点是：广告仅供参考。千万别误以为给电动车充电，是一件远比加油优雅、现代得多的新鲜事。
特斯拉直到V3桩（下），才成了真正的充电“线”
每年冬天，总有一些人跳出来抱怨着电车如电爹；而每到了夏天，又总会有一些（北方）人忘记了冬天的冷。
假如你相信了电动车已经可以“平替汽油车”，以为全靠公共桩充电就能维持得了生活的样子，又碰巧坐标在秦岭淮河以北，那么冬天可就不止是“续航缩水”那么简单明了。
南方的朋友可能未必理解，风和日丽里轻松踱步的惬意距离，到了冬天就会变成不愿逾越的鸿沟。没什么特殊情况，很少有人愿意在零下10°的北风天里步行超过10分钟。
那么当周围最近的充电站距离不近不远，充电这个问题就不知不觉中复杂了。
开车到充电站只需5分钟，但步行的话需要绕行15分钟，而充满电需要60分钟。
这意味着：如果你选择开始充电后步行返回，那么在寒冷中步行15分钟到达住处后，只有30分钟的自由时间就又要步行15分钟赶回去取车；如果你选择坐在车里等充满，因为使用空调制热会增加大约10分钟充电时间，那么全程就是有1个小时20分钟浪费在了车里。
在寒风中步行总计30分钟的代价，只能换来30分钟的自由时间；而始终暖暖和和的代价，是整整80分钟耗费进去（基本上）什么也做不了——真的很难说哪一种更合适。
是的，这是一个真实案例
长途出门是人人知道的电动车难题，但真正的用车体验，并不是“目的地距离别超出实际续航里程”就无忧无虑了。
从保定驱车回北京的路途是接近200km，标准续航版Model 3开着空调的高速实际续航大约是200km出头，于是特斯拉车载导航建议我限速110km/h以免中途抛锚。
这意味着再一次，我客观上有了两种选择：如果一路110km/h直达北京，理论上能以最快速度到家休息，但会面临第二天接近零电量哪儿也去不了的尴尬；如果120km/h全速行驶，到北京近郊找一个超充站充电，第二天仍然能有至少一半电量满足平日需求，然而到家时间会晚至少1小时。
没必要真的讲述最后选了哪一种，因为其实两种选择都没什么不妥，因为真正恼人的并非二者中的任何一个，而是这样的选择本身——你原本完全无需因这些鸡毛蒜皮的小事动脑筋。然而现在随便什么行程，就会自动生成几个选择在脑海里，又偏偏每一个都不是完美无痛的。
如果你见识过一排特斯拉蹲点抢充电车位的盛况，会更容易理解我想表达的是“并没有你以为的那么美好而无感”。
不会有任何一个品牌会告诉你这些细枝末节的体验差别，不会有任何一位汽车博主向你掰开揉碎讲这种细小麻烦，不会有任何一家媒体能在试驾评测中描述这些“不值一提”的琐事。
但假如你是一个没自由也没车位的普通打工青年，轻信了电动车业已成熟买来作为唯一的通勤依赖，细小的麻烦就很容易积累，然后被放大到影响更多。如果是一辆十几万的家用电动车，没有特斯拉那样的超充网络支持，糟心事只会更加五花八门。
像广告里那样，轻轻松松拔下枪就能走人，而不需要自己缠绕线缆的桩是不存在的；电缆纤细轻盈又小巧易用的，多半是十几个小时才能充满；“40分钟充足80%”的那个桩，算上来回路程可能就是半个下午；充电“顺便”吃饭逛街的那个最近的商场，也许没一家你愿意驻足的店；车载导航为你智能画出的续航范围，你真去了依然有可能回不来……
电动车有无数般好，也许对于更自由更充裕的人群，它们早就开始独挑大梁。但对于绝大多数只有一辆车的用户，充电这个环节中的任何琐碎阻碍，都难以被当做一件件无足轻重的“小事”。