20年前,永田和彦在英国的一条公路上试图创造每小时320KM/H的极度,而后被逮捕。
1998年11月4日凌晨4点左右,永田和彦从路肩驶进A1(M)的第二车道,并停了下来。
雨下个不停,他踩住了油门,松开了离合器,在轮胎的烟雾中,如火箭发射一般冲了出去。他很满意,他开着他的大改装、1003马力、日本生产、金色喷漆的丰田supra,目标只有一个:时速达到320KM/H。
由于一些复杂的原因,他最终只达成了312KM/H的极速。这已经足够宣布,日本的一辆汽车在英国公路上创下了最快速度记录。不久后,一个冬天的黑夜充满了蓝光——警察逮捕了他,他在警局悠闲的待了一夜(如今不会这么轻判),之后他担心自己的改装公司会倒闭,逃回了日本。事实上,情况正好相反。他的出逃成为头条新闻,而他在高速公路上非法狂奔的录像也迅速疯传,使他成为改装界的传奇人物。他的改装公司也因为这次事件而名声大噪。
20年过去了,经过社交媒体的不断发展,当时的珍贵影像再次在网络上传播。Top Gear来到日本来了解更多关于这个男人的事情,那个极度危险的夜晚背后的秘密和真相。
“你想知道什么?” 永田和彦说,他翘着二郎腿,在他的一辆标志性的汽车前呼出一团浓烟。的确,他是一个正统的、老派的、习惯寻欢作乐的人,这名56岁的男人如果嘴上不叼上一支香烟才是奇怪的。
尽管他一直有着超速疯子的恶名,但永田和彦看起来并不像会对社会造成威胁的“罪犯”。他说话轻声细语,在交谈中会表现的焦虑不安,常常退缩到一个内向的躯壳里,把他瘦小的身体包裹起来。但从他的言谈举止来判断他是不明智的。在内心深处,有一个热情奔放的外向者。不代表社会压制或权威,这种特征只在汽车里或汽车周围出现。
他说:“我在北海道的一个农场长大。这是日本最北端的县,所以没有太多的事情发生。但是我父亲喜欢开快车,所以我迷上了速度的感觉,自此我开始尝试修复汽车。我15岁那年买了第一台三菱 Galant GTO。我努力去修复它,但是我无从下手,直到丰一位当地丰田老板帮助我修复让它运转起来。当我们这样修好后,我开始开车去学校。但是,只有16岁,这是非法的。因此,当老师们发现我开车时,我被开除了。但这只是永田和彦与权威斗争的序幕。
丰田老板得知此事后认为他必须为我辍学这事负责,因为是他帮我修好了车,于是我开始为丰田打工。我敢说我是他们有史以来最年轻的员工了,我先在丰田做了四年的技师,但是最后我还是被解雇了,究其原因是我当时买了一部Celica并在工作时间中改装它。此后,永田和彦在业余时间在北海道的群山之间驾驶着这部Celica并憧憬着自己的赛车手梦。说做就做!它开始收拾行囊,奔赴800英里外的东京,追逐自己的赛车手梦。
永田和彦说到:“到了东京后,被生活所迫,我就职于Greddy的改装公司Trust并且只能干一些无聊的工作,如做消音器和涡轮增压器。这对于我来说完全不够,我要追求速度,正如我的父亲一样。因此,在工作事件外我也会在店里干一些自己的事情。好在老板们发现后并没有责怪我,他们选择视而不见。我们把这件事情默认为了机密。”此后,永田和彦成立了自己改装公司,并命名为开拓者,一干就是三十年。就此我们不难理解为什么当时永田和彦在Trust任职期间对速度的追求,因为那是正值90年代初,是改装车的盛世,JDM车型百花齐放,如日产R32 GTR、丰田supra、马自达RX7。
各个改装厂对速度的追求都达到了病态的地步,纷纷挖掘各种车型的潜能。加上越来越多的公路相继铺成,造成大量的改装车在街道挑战极速的情况,尤其是东京湾全长9.6公里的Aqua-Line横断公路,在深夜时分便宜经常成为永田和彦的试车场。
永田和彦在改装中不追求品牌,造就了一批一批的“缝合怪”车型,全身金光闪闪的速度机器。他的开山之作是R32 GTR,后来又如法炮制除了R33 GTR,并取得了0-300千米中17秒的好成绩,在东京湾隧道又创下了328KM/H的极速。
当时,被称为改装车圣经的Max Power编辑部成员邀请永田和彦来拍摄Max Power的直播节目,就此永田和彦立下了200MPH(320KM/H)的挑战。
永田和彦说到:“我还安排了另一日本杂志Option的摄制组飞往那边,否则我路上会很闷。”他说罢燃起另一枝烟,然后把Zippo火机放进前袋。挑战的想法从Max Power提出,丰田Supra可以做得到。它装有一台原属GT-R的RB26DETT引擎,因为丰田的2JZ以低转扭矩著称,而我们要的却是高转动力,而且改装它对我来说比较容易,Supra的车身和扰流设计很适合挑战极速。我非常清楚自己当时在做什么,想尽量引人注意、拍摄最精彩的照片和影片。”
在此后的每一天他到处擦地生烟,场地包括牧场外、某个车水马龙的回旋处,最终来到A1(m)马路中心示范,之后轻而易举达到194mph的极速。
永田讲到:“我做了该做的事,该发生的后果也发生了。我知道这种行为有违道德,但事情就是这样,不然又能怎样。我被送到警察局,但我完全不懂英语,只有在监牢等待律师和翻译员陪同上庭。我在庭上承认时速达到120,被判十年内不得入境英国,吊销国际驾驶执照一个月,罚款155英镑之外另付35英镑过堂费。我很幸运,最初还以为会被判入监。返回酒店后由于到处都是各媒体记者,我只好悄悄从后门离开酒店赶往机场,路上一直担忧不已,直到起飞一刻才心想终于自由了,万岁”。
那件事以后,某位迪拜王子在事后买下了这部RB Supra,永田却未就此挂靴退休。这边英国法庭颁下的禁令仍然新鲜的,那边永田已经着手制作自己历来野心最大的快车,矛头直指400km/h大关(相当于249mph)。这一次他再度以Supra为基础,拆掉原有引擎植入一副来自丰田世纪的5.0升V12,再搭上俩HKS GT2540涡轮增压器,所得结果就是930马力和改装界名人堂的一个席位。为了看看速度有多高,永田把这部车运到意大利Nardò Ring,但当时只能达到358.22km/h。所以他把同一台车带到Aqual-Line隧道,结果在公路反而达到370km/h(229mph),但他无意就此罢手。
永田说到“我想用我家的R35 GT-R达到400km/h。”他续上第三枝烟时说,“那是目标。我曾经担心日产为R35准备的机件未免太少,但阻力越大,我反而越有干劲。所以我正在自制部件,终有一天会造出天下第一快车”。
事隔二十年,适逢A1(m) 不久之前重铺路面,何不因利成便呢? 这个场地会是候选之一吗?
毕竟经一事、长一智,也许他终于汲取了教训吧,不过切莫期待他很快会改抽电子烟。
文章推荐
探索沃尔沃XC60:豪华SUV中的安全典范 传祺gs4雾灯在哪开 传祺gs4倒车灯型号 比亚迪元用什么机油好 gs4空调滤芯怎么换 gs4自动空调怎么用 传祺gs4水箱在哪里 广汽gs4传祺换车门 传祺gs4仪表盘图标 传祺gs4雨刷怎么用最新文章
探索沃尔沃XC60:豪华SUV中的安全典范 传祺gs4雾灯在哪开 传祺gs4倒车灯型号 比亚迪元用什么机油好 gs4空调滤芯怎么换 gs4自动空调怎么用 传祺gs4水箱在哪里 广汽gs4传祺换车门 传祺gs4仪表盘图标 传祺gs4雨刷怎么用