说真的，我总觉得减肥这件事有些矫情，尤其是对于男人来说。可当我拿到四个“+”的体检报告时，我犹豫了大概一分钟，想了想家里不满周岁的儿子，毅然决然的花几千块钱报了一个「减肥速成班」。
也许基数太大，减肥的效果很喜人，我的体重和各项指标以肉眼可见的速度直线下降。但代价就是，我暂时告别了一切好吃却不健康的饮食——包括我曾经视如命脉的各种酒精饮品。
借着疫情后第一次出差的机会，我再也抑制不住胃袋对于垃圾食品的渴望。以至于我用精湛的演技煞有其事的和我老婆说，我将会面临怎样重要的“酒局”，其实只是给我的胡吃海塞找一个不那么难听的借口。
当然，我对自己的食量并没有什么信心，短短几天时间我不可能把天下美食尝个遍，是羊肉串还是麦当劳，我需要做出选择。这种纠结的心态与我刚刚接到「上汽大众全系试驾活动」时的心态如出一辙，因为我心里很清楚，我无法细致入微的体验到每一款车型。
此时的我就像是《孤独的美食家》中的井之头五郎，只有倾听内心的声音，才会做出不后悔的选择。
最终，我挑选了一辆途岳，一辆帕萨特。一个新兵，一个老将。这两辆车不仅仅是上汽大众销量的保证，更是肩负着「回望与眺望」的双重任务。当我干了手边最后一瓶百威时，我终于可以说：这是一场放飞了两次自我的旅行，我用一倍的愧疚感，换来了双倍的快乐。
●上汽大众帕萨特
事实上，这是我第一次试驾全新一代帕萨特。作为曾经的帕萨特车主，要说选择这辆车没有一点私心，那是不可能的。
一方面，我要验证它是否真的像我那位身高一米九的同事口中那样优秀。另一方面，我也想了解这辆真正的「国民轿车」，定位是否会随着时间的推移而改变。
先说结论：它确实很优秀，定位也没怎么变。
这看起来像是一句废话，但却是我能给出的最恰当的评价。要知道，现在合资品牌的中型车市场早已不比二十年前，在优秀产品越来越多的今天，帕萨特的销量依然能够一骑绝尘，这显然不只是品牌影响力的功劳，产品力的出色还是占主导因素。
就比如，舒适度极好的后排座椅被完美保留，甚至细节到了头枕。为了防止后排乘客睡的东倒西歪，头枕的两侧刻意设计了角度，既保证了舒适，又显得很优雅。
要知道，帕萨特的后排最早是为了企业的高层管理人员而设计。但随着物质水平的提升，如今这辆车已经难以满足人们日益膨胀的虚荣心，所以逐渐回归家用的定位后，帕萨特的前排也成为了被照顾的对象——优秀的舒适度与后排几乎没有差别，甚至还有加热和通风。
时代留下了某些东西，自然还会改变某些东西。
儿时我认为，车内的按钮越多，车辆的价格就越贵。如果车内还能再有一块彩色屏幕，那这就是我触不可及的“豪车”了。开个玩笑的说，也许上汽大众读懂了我的心思，所以将全新一代帕萨特的所有控制系统全部改成了触控式。
全液晶仪表盘、大尺寸中控屏、虚拟按键式的空调控制区，这些象征着科技感的配置出现我并不感到意外，家族式设计是一方面原因，更重要的还是大众与奥迪近些年的关系越来越紧密。
当然，如果方向盘的造型能在中期改款时致敬一下“高八”那就更好了。
不得不说，棕色是一个非常适合帕萨特的颜色。它不如红色激情、不如蓝色惬意，却用最精准的方式勾勒出了属于帕萨特的气质。内饰也好，外观也好。
我始终认为，一辆车颜色的上限，取决于你对于车辆细节设计的认可度。举个例子，我不喜欢大面积的镀铬式中网，但在深棕色的映衬下，我又觉得只有这样的搭配才最合理——这就是设计与颜色之间相辅相成的关系，它们会互相成就各自的魅力。
所以别看车尾的轮廓“平平无奇”，转过身你就会发现帕萨特的气势来源。
大灯是帕萨特的前脸之所以略显厚重的关键，尽管车身的线条已经尽可能做的凌厉，但仍难掩呼之欲出的商务感。
18英寸的轮圈已经和顶配车型看齐，所以尽管我们这是330TSI的中配车型，它依然没有在至关重要的地方缩水。要知道，这是全系最热卖的车型，成本的节约等于曲线的增加利润，上汽大众没有这么做，无疑是诚意之举。
短暂的试乘试驾验证了我的想法，186匹马力的发动机没有让轮胎尖叫，扭矩通过7速双离合变速箱没有一丝浪费的输出给了前轮。它“温顺”了很多，也没有曾经那么“神经质”。油门踏板就像一个乖巧的助手，不会质疑你的命令。只要你说，它就会做。
我之所以会有这样的看法，一方面来自油门踏板，另一方面来自涡轮。
大众车型对于涡轮介入的存在感似乎颇为看重，与日系车型像铅球一样的加速感不同，帕萨特就像一支离弦之箭，主观的加速感受要比竞争对手快的多。更难得的是，它这次还兼顾了平顺性。
我以前经常笑称，帕萨特在压过一枚硬币时，通过底盘的振动我都能分出硬币的正反。我承认太夸张了，但它的改进却是肉眼可见。无论是前排还是后排，我都没有理由再抱怨它的硬度，适中的柔韧感仿佛让我置身于A4L的车内。
如果我是后排的乘客，我与豪华品牌的距离真的只差闭上双眼。
你问我会买它吗？很遗憾，我可能没机会了。绝不是因为帕萨特不够好，而是在我老婆摇到号之后，我的两辆车已经有了清晰的画像。一辆MPV照顾孩子，一辆小车照顾老婆，我的购车清单中已经失去了属于中型轿车的位置。
但好在，我的购车清单中还有一辆小车的位置。
●上汽大众途岳
如果不算途昂X这款衍生车型，途岳是上汽大众最新、也是最重要的一款SUV。原因很简单，途观L自不必多说，途铠和途昂已经凭借独特的定位找准了目标消费群体。途岳的诞生最晚，但它处在价格上最容易被接受的紧凑级市场，所以此时就需要途岳站出来证明自己的优势。
很幸运，我能够提前其他人一步选到这辆试驾车。我十分愿意给它出一份考卷，因为我真的需要一辆小车。但至于结果…请允许我卖个关子放到最后再说。
途岳这个名字无疑融合了南北大众各自的特色，但从基因角度看，你一眼就能认出这是属于上汽大众的SUV——它的造型和途昂实在太像了，如果官方愿意玩梗，我甚至觉得称它为「途昂青春版」也没有什么不妥。
在途岳的身上，我们很容易看到上汽大众对于SUV的追求，比如厚重的大灯和中网，平稳而扎实的车尾。官方似乎不情愿将「青春、靓丽、时尚」等词一股脑的抛给途岳，整车散发出来的气质甚至于帕萨特产生了几分隔空呼应。
与帕萨特不同，我无法定义这是否成功，因为从我个人的角度而言，我认可这样的设计，但我同时也相信，更多的年轻人还是会崇尚潮流。
途岳不够潮流吗？其实也不是，门板上方的Beats LOGO就是途岳不甘平庸的证明。这个「装饰大于音质」的品牌被众多潮男潮女视为珍宝，纵使马克莱文森的音质“高甜、中准、低劲”，也不如途岳高音喇叭上的这一抹深红。
《武林外传》中出现的“迷你小勇士”是我能想到最贴切途岳的称呼，精致小巧的车身下隐藏着如此多的“厚重”细节，既是始料未及，却也是情理之中。毕竟，大众对于家族化设计的深入程度绝非普通的合资品牌可以比拟。
真正出乎我意料的是，途岳不仅造型像“大哥”，空间也像极了“大哥”。
也许相机无法还原体验者的乘坐感，但途岳实实在在的拿出了同级别最大的后排空间供消费者参考，它就像在得意的说：我可不只是长得像途昂。作为一辆紧凑级SUV，它的空间显然超出了该级别消费者各种不切实际的心理预期。
除了硕大无比的空间，座椅的舒适度也颇有途昂的风采，尤其是软硬度和角度。如果不是因为副驾驶的座椅只能手动调节，途岳的乘坐体验真的值一个满分。
从大众系SUV爆发式增长开始，似乎官方很乐意在细节处多制造一些储物空间。除了门板、挡把前方这些常规位置，途岳的中控台上方也有储物格。为了避免钥匙等尖锐物品划伤表面，细腻偏软的材质也起到了重要作用。
除此之外，途岳的每一项功能和配置都处在预期之内了。
在从帕萨特换到途岳之后，我深深的感慨物理按键虽然视觉效果不如虚拟式按键，但实用性上却很容易让人产生依赖性。我坚定的认为，旋钮的阻尼和按键的触感保证了驾驶员的“安全感”，在没有线性振动马达回馈手感的前提下，实体按键仍旧是“实用为王”的最优解。
也许官方考虑到了途岳自驾出行的可能性，所以像全景天窗、大尺寸后背厢等提升幸福指数的配置一个都没有落下。
至于我们“熟悉”的方向盘、仪表盘、中控屏，无一例外的出现在了我们“熟悉”的位置。4MOTION的字样也被安排在了驾驶模式的旋钮旁，就像在不停地提醒着消费者：我，全时四驱。
途岳值得为它的全时四驱骄傲，这是我在试驾后得出的结论。
事实上，2.0T的途岳动力已经完全迈过了日常的使用需求，进入了更高一档的级别。动力总成的冗余让驾驶员可以很有信心的超越前方的大型渣土车，这在我们试驾场地（广西南宁）的省道上是个非常重要的硬件指标。
不过有一说一，途岳的速度很快，但它不适合激烈驾驶。
柔软的悬架在每一个高速过弯的姿态下都会略显狼狈，显然，它更希望驾驶员能够温柔些。因为这不仅会让你深刻的体会到底盘的柔韧感，同时会让车内的乘客都放松下来享受着抑制很好的NVH。作为紧凑级家用SUV，这样的加减做法值得肯定。
轻盈的转向手感似乎也验证了我的说法，即使在120km/h的情况下，方向盘的力矩增益也没有大到影响心情。
那么问题来了，途岳是我想要的那辆小车吗？乐观点说，它一定在我的备选清单当中，但它的尺寸显然违背了“小”的初衷。较长的轴距和硕大的后排空间其实更适合作为家庭唯一用车，如果我真的为我老婆考虑，那也许没有纳入试驾车中的那辆Polo Plus才是上佳之选。
●点评
截稿的时间是半夜1点，我刚刚结束了一顿饕餮盛宴。所幸，内心的愧疚感还不足以战胜酒精，所以我并不后悔“破了荤戒”，更不后悔挑选了这两辆风格迥异、却殊途同归的车。
当上汽大众的工作人员自豪的表示「疫情之后的销量回暖超越预期」时，我陷入了沉思。我知道“唯销量论”并不代表车辆的产品力，但车辆产品力之外本身就蕴含着更深层的意义。一辆车哪哪都好，但就是卖的不好，那它可以算成功吗？无冕之王，真的是“王”吗？
面对着常年霸占销量榜前列的上汽大众，我突然意识到：放飞自我简单，脚踏实地太难。上汽大众的销量背后，必然有着数不清的脚印。每一个，都坚如磐石。