听完周杰伦新歌，该买台什么车？

周杰伦的新歌《MOJITO》，大家听了么？MV色彩艳丽，节奏轻快，载歌载舞，色彩斑斓的老爷车游走在哈瓦那的街头巷尾，将古巴的热情展露无疑。

人们常说哈瓦那（古巴首都）是行走的老爷车博物馆，这里约有6万辆老爷车。各式各样60岁以上的老车，被车主精心打扮，涂上鲜艳的颜色。哪怕是现代汽车，使用饱和度如此高的粉色、黄色、绿色，也难免落入俗套，但古巴的风骚老车，在加勒比海的艳阳之下，却能完美融入哈瓦那的街景。

古巴之所以能存留数量如此多的老车，也实属无奈。古巴曾是美国人的后花园，富庶一时，1898年古巴就有了第一辆汽车，在之后的20年间，古巴的汽车保有量就已增长至四千多辆。1959年古巴革命前，美国是古巴的主要汽车出口国，而1962年，美国对古巴实行经济封锁，在之后的58年里，再也没有一辆新车进入古巴境内。

据统计，美国对古巴实施的经济封锁，造成了后者11000亿美元的经济损失，这是截止到2013年的数据。如果平摊到全国1100万人身上，平均每人损失10万美元。所以，即便现今古巴已恢复进口汽车（中国的品牌也参与其中），高昂的售价也不是普通民众能负担得起的。多数古巴人穷尽一生的积蓄也不过一万美元，而新车的售价动辄要几万美元。

怎么办？只能开开这些老家伙了。实际上，这也绝非易事，这些早就过了退休年龄的老车看似容光焕发，其实几乎都是“怪物”。与整车同样进不了古巴国门的，是零件，所以当你打开一台老式美国车的引擎盖，下面不是大V8，而是某台韩国车的四缸发动机，也不是啥新鲜事。这还算好的，能找到一台完整的发动机，更多时候需要这里切切，那里敲敲，勉强自己拼一台，或者干脆把船用发动机端进车里。

在古巴，零件的确太难找了。看过一个纪录片，名叫《经典车在古巴》，里面一位出租车司机（姑且这么叫），他有一辆1953年的奥兹莫比，全家都靠这辆车拉活挣来的钱养活。

维持这辆车的运转十分不易，某天早晨，它的转向机构坏了，车轮无法跟随方向盘转动。拆开一看，内部零件早已稀巴烂，无法修补，只得购买零件。买零件如西天取经般困难，整个哈瓦那没有一家汽车零配件经销商，这儿的人买零件只能靠运气，四处打听看有没有能用的。最后，他们找到了一个新的别的车的零件，买回来后还需要切割转向柱，用纸板（没有橡胶）自制衬垫使得它能正常运作。运气不好的时候，零件甚至要自己做。

就是这么困难，这还只是让一辆老车勉强能动，在古巴，花几十年修复一台老车也是常有的事。不过，即使那么难，依旧挡不住古巴人民对老爷车的喜爱。有情怀、有实力的玩家，甚至愿意花上接近一万美元（这在古巴是天价）买回一台曾经的梦想之车，哪怕它如今已千疮百孔，发动机都已不完整。

他们酷爱开着修好的老车参加直线加速赛，或许当汽油被发动机咕噜咕噜喝下，轮胎挠地化成青烟，冲线一刻人们的欢呼响起，一切的困难都是值得的。从他们身上，我能看到对汽车最原始的，最纯真的喜爱。

正是有倔强的古巴人民，这些老车才得以在路上继续行驶，装点成加勒比海岸绚丽的风景线。现在，状态好的老车拥有接待游客的资格，每小时能为车主带来几十美元的收入，这样的车，也是前文提到的出租车司机梦寐以求的——在未来的很长一段时间里，他也将孜孜不倦地让那台奥兹莫比变得更漂亮。

怀揣这样梦想的人，在古巴，在哈瓦那还有许多。

我们有时会感叹国内的玩车环境不友好，好玩的车进不来，老车要报废，改装是违法等等，但与古巴人民比起来，我们已经幸福太多太多，但我们中的大多数人，似乎还没有古巴人民坦荡，没有他们那种追求自己爱车的勇气与决心。

知道自己喜欢什么车，是幸福的；拥有一台自己喜欢的车，是幸福的；努力追寻它的过程，同样是幸福的。

还记得自己因为什么喜欢上汽车吗，是儿时摆弄的汽车玩具，还是街上一闪而过的漂亮身影，亦或是初次体验风驰电掣的快感？或许这个问题，在哈瓦那街头能得到更多答案。