【快乐驾日】福特大战法拉利，速度的意义永远在赛场之外

实话实说，《极速车王》是个一听到就有些劝退的中文译名。

这个一点都不走心的译名，乍看上去还以为是2013年的高分赛车影片《极速风流》。一部由影帝级别的两位演员克里斯蒂安·贝尔和马特·达蒙领衔的冲奥作品，被大部分中国观众忽略注定是可惜的，还不如直接将《Ford v Ferrari》翻译成《福特大战法拉利》，虽然没有高明到哪里去，但可能对于理解本片更适宜。

电影讲述在著名的勒芒（LeMans）24小时耐力赛上，福特硬杠赛场霸主法拉利的传奇大战。有趣的是这部改编于上世纪真实时间的恩怨，现实版本也充满了戏剧性。

早在1901年，还在车企上班的工程师亨利·福特，就驾驶自己设计的Sweepstakes参加全国最大的汽车比赛。战胜了当时最强大的赛车手和汽车制造商，不仅赢得1,000美元奖金，还得到了赞助商的关注。也为在1903年创立福特汽车，生产第一款车型A型车（Model A）奠定基础。

1908年，福特T型车上市，凭借着首创的流水线生产线，与低廉的售价，T型车的销量也从此一路狂飙，连续多年都是世界上最畅销的车型。成也萧何，败也萧何，到了1960年代，福特车型由于低廉的质感不在受到市场热捧。福特掌舵者亨利·福特二世决定开发跑车生产线，通过赛事获奖先声夺人。

于是，福特盯上了勒芒24小时耐力赛，这个需要车辆能达到320km/h以上的极速，并连续跑足24小时的赛事。这样既可以打开欧洲市场，也能立住福特车王人设。但万事开头难，多年以来，勒芒耐力赛都是由宾利、阿尔法·罗密欧、法拉利、奔驰、捷豹这些如雷贯耳的欧洲劲旅轮流坐庄，法拉利车队更是在1960年后连续三年夺冠，这哪是福特这个“外地仔”能随便撼动的。

“能用钱解决的事就不算事”！“财大气粗”的福特想出了一个办法——收购法拉利，直接买了冠军车队不就成了。为此，亨利·福特二世亲自下场与法拉利老板恩佐·法拉利面谈，彼时的法拉利沉迷赛事以致研发太过烧钱，而陷入财务危机。

图左为福特汽车掌舵人：亨利·福特二世  

图右为法拉利老板：恩佐·法拉利

或许是美国人不懂意大利的浪漫情怀，福特带1600万美金飞往意大利，结果却是美梦泡汤。原因很简单，恩佐·法拉利发现合同里有一条，“法拉利竞赛部门给福特竞赛部门提供引擎，并在Indi500的赛场上放弃参赛”。这意味着，法拉利不仅失去品牌主导权，就连赛事霸主的荣誉也将烟消云散。对于一个把公司搭进赛事的老板来说，这是奇耻大辱。

在签约的最后一刻，恩佐·法拉利大笔一挥，在合同上留下了“不可接受“的签字，从合同上的红色惊叹号足矣感受到他的愤怒。同样被激怒的福特也当即决定打造自己的赛车团队，并立言将在每年一度的法国勒芒24小时耐力赛上击败法拉利。

自此，两家结下梁子，而一段传奇也就此开始…...

以外人角度来看，其中的对错也许难以评价。而回到《极速车王》的电影中，关于这场恩怨谁对谁错，可以说导演旗帜鲜明的站在了美国人民的立场上。为尊严而战的福特和“二五仔“法拉利的形象，也成了引发了剧情的第一个矛盾点，充分调动起观众的情绪，这一笔很点睛。

时间来到1964年4月1日，媒体口中的法拉利杀手“Ferrari killer”福特 GT40 诞生：GT代表 Grand Touring，40代表车辆高度为惊人的 40 英寸低矮尺寸（1.01米）。但福特的复仇并没有因为GT40的诞生而立马实现，强大的马力没有得到充足的调教。1964勒芒赛事上，以法拉利击败福特告终。

好事多磨，福特重新任命美国赛车传奇 Carroll Shelby 卡罗尔•谢尔比负责GT40项目，而谢尔比也没有辜负福特的信任。

图左为Carroll Shelby 卡罗尔•谢尔比  

图右为马特·达蒙饰演的谢尔比

谢尔比找到了46岁的Ken Miles 肯-迈尔斯，担任赛事经理一起调教GT40。迈尔斯也是个狠人。觉得自己调教的车别人都开不好，亲自下场当赛车手。

图左为Ken Miles 肯-迈尔斯  

图右为克里斯蒂安·贝尔 饰演的肯-迈尔斯

虽然两位大神入队成功，但留给福特的时间也不多，于是乎，出现了电影预告中，两人关于九十天造车的对白。

而法拉利这边拥有世界第一快车手，前无古人后无来者的双料世界冠军——John Surtees约翰·苏提斯，1964年他手上已经有1次F1世界冠军，4届摩托车世界冠军，无数个大小赛事冠军……

而电影也没有像预告所暗示的走势发展，有了谢尔比和迈尔斯这对组合，福特车队仍旧没有看到胜利的曙光。

而关于没有胜利的原因，历史上倒是没有说清。但电影给出了说法——万恶的福特二把手从中作梗，临时换下了迈尔斯，导致迈尔斯只能在修理厂听到落败的消息。这也是电影的第二个矛盾点——车队与福特高层间的博弈，这种对抗从头贯穿到尾。

迈尔斯带小儿子去看野马上市车展，被福特二把手羞辱、赛前临时换角、插手车队训练、额外聘请新车队……故事也在福特高层用权力的手肆无忌惮的指点车队，谢尔比的种种努力反抗下走向高潮…..

但事不过三，福特戏剧性的在1966年吹响了胜利的号角，并在1966年至1969年间连续四冠！法拉利在1967年推出搭载V12引擎的“复仇战车”330 P4复仇失败，又遇上1978年勒芒修改赛例，导致法拉利退出勒芒赛场专注F1赛事。

亨利·福特二世大仇得报，老对手法拉利也不玩了，GT40也在1969年后退出勒芒赛场，就此结束这段恩怨。

唯一让人遗憾的的事，莫过于福特高层喝令迈尔斯减速，以达成“三辆福特同时冲线的震撼效果”，最终导致总距离不如队友迈凯伦屈居亚军。若不是如此，肯·迈尔斯将成为有史以来同时获得戴通纳24小时、赛百灵12小时和勒芒24小时耐力赛冠军的“三连冠”车手，直到今天，这一壮举仍未有人实现。

66年勒芒赛三辆福特并行过终点线的新闻图片

电影同样也引用了这个结局，屈居第二迈尔斯没收到众人的热捧，第二永远是第二，鲜花和掌声与永远属于冠军。从胜利的喜悦感瞬间剥离，让人久久难以忘怀。在福特高层传达这个消息后，这段迈尔斯看到后视镜身后已无对手的画面。

该情节将电影推向高潮，也是电影第三个矛盾点——与自己的对抗，是顾全大局保证车队不被高层秋后算账，还是拿下冠军！迈尔斯选择了前者。

放弃个人荣誉值吗？或许，迈尔斯在回头那一刻，法拉利老板恩佐·法拉利的脱帽致敬得到答案，有时候速度的终极意义不在眼前而在远方。

作为真人真事改编的电影，在现实的框架下，《极速车王》做到了最大限度的改编。从剧情高潮的勒芒赛道上两位车手双车并行火花四溅的对峙。到赛场之外，两位汽车巨头的理念之争，商业世界与理想主义的博弈，纯粹与不纯粹、尊严与妥协之间的对立。每个人物、每个事件的环环相扣，恰到好处。

除了主角，还能将配角刻画的生动，不得不佩服这部电影导演、编剧的功力。以福特二世就是一个鲜活的例子。

开场的傲慢：福特二世俯视车间工人，那不可一世的二世祖姿态跃然纸上。

条约被毁、受到羞辱时的愤怒：法拉利暗中联系菲亚特，撕毁条约并侮辱福特，福特二世愤而应战。

关于这场戏尤为经典的细节，听到竞争对手嘲笑自己肥胖，嘲笑福特工厂丑，福特二世都带着戏谑的表情不屑一顾，但最后听到“你不是亨利·福特，你只是亨利·福特二世。”这句挑战尊严的讽刺却让他神色大变，直接宣布在当年的勒芒向法拉利开战。

坐上福特GT 40上的痛哭：为了防止高层再次插手，谢尔比擅作主张带着福特二世，坐着新改好的GT40来了段速度与激情。成功劝“哭“了福特二世，当然这是喜悦的眼泪，自家也有这么快的车，自己老父亲泉下有知该多好。

一场狂飙后的哭泣是本片最好笑的一个段落，也让这个车业巨头显得有点可爱。

最后赛场上的冷漠：听取下属建议，让原本冲向终点的迈尔斯减速，导致剧情在最后一刻，最后二十分钟的激情与澎湃，观众从即将胜利的喜悦中瞬间抽离，原来这依旧是开头那个傲慢的福特二世。

《极速车王》设定在60年代，但除开年代设定，整部电影从题材选择到叙事手法，都透露出一种不属于当今时代的，扎实而稳健的复古感。《极速车王》或许不能被全部人接受，但它能成为给古典主义电影人们的一记强心剂，又再一次证明，“need for speed”在影院中，永远不会过时。