如题，我一直觉得长辈们对年轻一辈的“希冀”，不止是要早一点结婚生孩子，如果能在过年的时候顺便提上一辆新车，他们心里才是真的舒坦。
之所以这么说，是因为我从今年1月下旬离司回家准备过年之后，已经有不少于五个亲戚问我究竟什么时候提车了。“你都考驾照那么久了，啥时候提车呀？是准备买辆奔驰还是宝马呀？”
![]()
每次面对这个问题，即便我心里有大概一万个“穷”字在奔跑，也不得不笑着回答：“过段时间吧！”
我明白他们想让我买车的理由——过年的时候，都爱喝上几盅，当他们都喝得烂醉如泥的时候，我这个滴酒不沾的免费司机能够确保将他们安全地送到家。
当然，在父母的眼里，车不止是一个方便代步的交通工具，它也是自己孩子出息的象征，更还代表的是一种信仰，一种认真对待生活的信仰。
记得小时候，村里第一家买车的，就是住在我家隔壁的蒋叔叔。那个时候，蒋叔叔还在做生意，经常要去外地“拉货”。每次他回来，我们都能从小邻居那里蹭到不少的零食。也就是那个时候起，还不大懂事的我和姐姐总是吵着要爸爸妈妈也买一辆车。
![]()
稍微长大一点之后，我们逐渐明白，就家里当时的条件，别说车了，就是一个车轮也够呛能买得起。不过这也并没有打消父母想要买一辆车的念头。
初三那一年的春节，父母用自己攒了半辈子的钱，从二手车市场上买了一辆将要报废的五菱宏光。父亲说，重新刷上一层漆，跟新的一样用。那一年的春节，我们开着这辆车，帮自己和几个友好的邻居拉回了很多的年货，也用它走遍了所有的亲戚。
![]()
那辆车开了几年之后，就彻底报废了。后来因为家里旧房子开裂，需要拿钱建房子，也就再没买过新车。
关于那辆车我印象最深的画面，除了装年货之外，还有除夕到大年初五那几天，它被村里的舞龙舞狮队“拦下来”要红包。在我们家那边，这种现象叫做狮子给车“拜年”，能换来好运。所以，一旦被“拦下来”，少则十几二十块，多则上百也是要给的。总之是为了讨个好彩头。
作为一个接受过高等教育的人来说，其实不应该宣传这种类似封建迷信的行为。不过，在我的家乡，这种行为还真不叫封建迷信，它算是一种寄托。记得每逢大年初二的时候，嫁出去的女儿都要“携鸡带鸭”回娘家。而在出发之前，无论家里有什么车，哪怕是一辆农用的拖拉机，都必须给它“酒肉伺候”，顺便再点上一串鞭炮，来祈求这一年的每一次出行都平平安安，一帆风顺。稍微讲究一点的，还会在车窗玻璃或者车身上贴上“出入平安”、“一帆风顺”等祈福贴纸。虽然那辆二手的五菱宏光没有陪我们度过完整的青少年，但是那几年的每个春节，我和姐姐都会按照家里的习俗，在大年三十当天给它洗干净车身，并且贴上祈福贴纸。对我们来说，那便是我们对来年生活的美好寄托。
直到现在，我们的这些“传统”依然被保留了下来。虽然家里依然只有那辆农用拖拉机和一辆摩托车，但是仪式感并没有因为车辆的好坏而发生变化。自从我几年前考下驾照之后，我啥时候才买车的提问，就几乎赶上了啥时候才能找到对象的提问了。作为晚辈，我当然不能和长辈们理论，说我还有所谓的人生理想要追求，并不想要现在就走那条一直能看到结局的路，但是，他们的那种执念，似乎怎么都没办法化解。在他们眼里，成家了就表示他们完成了自己传宗接代的“任务”，而买车了则意味着我们完成了另外一件“人生大事”。他们想要的，其实就是我们过得比他们好，这就是他们的“执念”。至于为什么特别希望在过年的时候买车，我姑且归结为以下两个原因：一是我们在外工作的人，一年到头可能就回来这一次。假如这个时候买一辆车，或许就代表着我们将结束漂泊，回到父母的身边；第二，过年买车，就相当于买了一件大型的年货，够喜庆！也够实用！文章最后，想说几句题外话。今年的这个春节，或许全国绝大部分中国人原本的假期节奏都被一场叫做“新型冠状病毒肺炎”的战役所打乱。面对这场战役，有的人惊慌失措，有的人四处逃窜，还有的人依然镇定自若……譬如我身边这些生长在农村的父母辈们，就一直坚信“疫情没有那么严重”、“不会传到我们这里”，并且拒绝戴口罩。我想说的是，打赢这场看不见硝烟的“战役”，不仅要靠那些走在一线的医护人员、行业专家，更要靠我们每一个人的自觉。如果你的身边也有像我所说长辈这样的情况，一定要加以劝说，告诉他们少聚会、勤洗手、戴口罩、勤通风！因为，我们只有保护自己，才能够尽快打赢这场战斗。
