《中国机长》：一切都值得骄傲

今年的国庆档，三部献礼片占得高位：据猫眼数据显示，截至3日13:46，《我和我的祖国》累计票房达12.09亿元，《中国机长》累计票房9.32亿元，《攀登者》累计票房4.94亿元。

我承认，自己不太喜欢看主旋律的电影。意识形态太强烈，艺术往往会被局限。而大部分的社会情绪不过是偏离客观和理智的狂欢，过分热烈的意志往往具有煽动性。所以这三部影片中，先选择去看了《中国机长》。

虽然是70周年的国庆档电影，但《中国机长》并不是宏大的叙事，故事发生在高空，2个多小时，一架飞机密闭的空间中。在过去许多优秀的空难电影面前，比如《萨利机长》《93号航班》《空中危机》等，这部电影并不算亮眼，但难得之处在于事实的震撼。

以下，我想谈谈自己的个人感受，不仅仅是这部电影，更多的是没有主题的漫谈。

 

1

我们轻易不谈论灾难，歌舞升平的日子人人都希望平和安康。平时谈了那么多琐事，唯独会避讳死亡。

这更像是一种精神逃离。但现实却往往是 “这世间，除了生死，哪一桩不是闲事。” 

灾难真正到来的那刻，生死边界会无限模糊。在影院的时候，我一直在想如果是自己在川航3U8633上，又会有什么样的心路历程。不甘？不舍？唯独不是坦然，毕竟谁都是第一次去面对死亡。

在生死关头，每个人的社会角色都在不断被放大，一切都事关价值评判，这背后有太多的故事和瞬间：

@他颤抖的写下对父母想要说的话，却发现无从下笔。60岁的母亲每周都要亲手煲汤，对于盐度甜度把握的游刃有余。父亲喜欢下象棋，在一棵繁茂的榕树下，傍晚时分知了不再聒噪的时候，便沏一大壶普洱茶。他的所有愿望都是希望二老安康；

@她想起了很多事情，想起同事说假期一起去普吉岛，想起还没收到的礼物，想起早餐店里那个笑起来好看的姐姐，想起孤身一人去天空岛时候的寂寥和美丽；

每天都会有太多的生离死别发生，世事无常也不过如此。前几天吃饭时候朋友说一个94年的同事得了淋巴癌；之前的同事，在埃航遇难事件中有朋友逝去，至今读到她的文字都会泪目：

“我至今无法原谅这架飞机。”

“没有用力拥抱，没有努力告别，我们都以为很快就会再见面。在西雅图，或者在春天的北京。每一次告别，都要用力一点。多说一句，可能是最后一句。多看一眼，可能就是最后一眼。”

而我自己，一直都是悲观主义者，几年前甚至会有一些奇怪的想法：然而我又害怕死亡，以至于每次外出之时总是有不好的预感。前一夜必定是头痛得厉害，翻来覆去。总是在想飞机失事，或在深夜里再也走不出来。这种想象里不仅包含了恐惧感，还参杂着质地不纯的未知感——一种跃跃欲试的兴奋，以至于不得安宁。（2015年冬）

在空难面前，不仅仅是个体的琐碎情绪，整个社会的情绪都如履薄冰。

无论是马航MH370，还是埃塞俄比亚波音737MAX，集体的悲痛感往往持续而沉重，像冰川在千万年的凝结中突然下沉，像热带雨林中被不断激起的热浪灼烧，飞来横祸要比生老病死更具悲壮色彩。

未知往往意味着戛然而止。社会的悲痛被叙述成文字、影像，它涉及一方水土的命运牵扯，涉及重建和百废待兴。成为公共议题，奔溃、惋惜、愤怒、偏执等民众意识被强化，舆论情绪会扩大化，它是在时间和空间中都不断浸泡、涨落的过程，带来的伤害远比海啸、台风、地震这些自然事物本身要更深刻。

因此，《中国机长》如果分解成更小单元的命题，应该是每个人息息相关的勇气：直视悲痛，哪怕真的会刺痛眼睛。

2

庆幸的是，悲剧的另一面是转机，机长刘传建是关键。

2006年，刘传建做了11年空军飞行教员后，从军队转业到四川航空，成为一名民航飞行员。他曾经接受《中国民航报》采访时说，自己会在零下二三十摄氏度的寒冷中跑一万米；或者在家里捏住自己的鼻子进行长时间憋气训练，最多的时候能憋三四分钟的气，如同昏迷过去……日复一日的训练，意志力和耐力都在不断经受考验。

2018年5月14日，真正的考验才到来。前风挡玻璃破裂脱落，低温、狂风、剧烈的颠簸席卷而来。他面临的境遇，是飞机的仪表盘损坏、自动驾驶完全失灵，每秒200米的冷风灌进了机舱、零下40度的低温和缺氧，以及9800米的航行高度。

其实从重庆到拉萨这条航线，他飞行了一百多次，刘传建清楚的记得青藏高原的山峦走向，每一处地理要素都在不断闪现、反复，他吃力又机械的操控，每天熟悉的操控工序成为无意识的体能反应，在十几秒内完成了记忆项目，把氧气面罩带上，手动操作驾驶杆下达的停油、降速指令，同时完成目视调转机头。

这完全打破了人体极限，在缺氧低温的环境下仍然清晰的完成一项不可能的任务，因此才能担当起英雄的称谓。

在和平年代，英雄一词总感觉很遥远。但如果与时代紧密结合起来，就会发现它可以是保家卫国征战沙场，可以是用一辈子来奉献于科研教学……英雄二字其实更多的是道德、责任和人性，是从家到国的立体进阶。

“四川8633，成都呼叫你。”

这是一句听到就浑身打冷颤的话，人类文明一切值得诉说、记录的美好也不过如此。

中国机长背后，是国家70年来民航事业的不断发展。

110年前，中国航空先驱冯如凭借活塞发动机实现了国内首次动力飞行，比美国的莱特兄弟仅仅晚了6年，但是飞行距离几近800米，以至于当地的媒体在报道这次飞行时惊呼“中国人的航空技术超越西方”，彼时救亡图存、实业兴国的愿望，迈进了一大步。

2018年，中国民航旅客运输量6.1亿人次，全行业飞机达6053架。我国定期航班航线总数为4945条，新辟国际航线167条。前段时间刷屏的大兴机场是缩影：它拥有世界上首个双进双出航站楼，历时四年建设而成，总建筑面积达140万平方米，预计每年可运送旅客1亿人次，飞机起降80万架次。

中国民航连续安全飞行100个月，6835万个小时。图为海外民航的每百万小时安全事故率比对

航空事业，足以窥见一个国家的硬实力。而航空英雄，则是选择责任和坚持的社会软实力。

除此之外，中国还是“基建狂魔”：2018年底中国是全球唯一一个实现全民通电的国家；用18个月填了12.1平方公里，是所有其他国家造岛面积的30倍等等。

一切，都值得骄傲。

 

3

从电影角度来说，虽然这是一部典型的商业片，但也是中国少有的灾难类纪实影片。

刘伟强导演的完成度还算不错。之前在《旺角卡门》中前卫的摄影风格、二十年前《风云》中的电脑特效镜头，可以看出他有自己的表达语言。在本次电影中也有很多突破，比如搞了三段模拟机（包含机头驾驶室，机腹，机尾）之前世界电影史算是突破；比如1000多个特效镜头，电影全程画面流畅。

但商业电影的痕迹也很明显，前后部分关于乘客特写的镜头，试图去展现这班飞机上每个人的个性与命运，却显得过于MV化。几条人物逻辑线的煽情剪辑表达画蛇添足，机组乘务员的人物性格也不算立体。出彩部分，很大原因在于事实改编的素材。

电影中，张涵予和袁泉的演技是核心。张涵予的表演很出彩，坚韧和柔情都恰到好处；袁泉四十二岁了，不再是二十岁姑娘的那种美感，时间给了她很多从容感，像是度过盛夏时光后，不饱含的糖分的枝叶，是黄昏时汪洋肆意。尤其在后半程，她的脸部肌肉每个毛孔都在抽动，想到的到底是什么？紧张、屏息、在死亡面前的无力、听天由命的不甘，还是不断转动无名指戒指时候的牵挂？

这几天，一个民族的荣耀自豪感都不断在迸发。但盛景之下又会引人深思：时代红利下带来的商业发展、民主自由真实度，以及集体主义狂欢的新鲜感。热泪盈眶的时候更要回归本质，关于这个国家、关于我们的热爱与未来。

但有很多值得骄傲的事实在蓬勃发展。WEY、哈弗在电影镜头中奔赴前线，体现的是与社会命运共同担当。

WEY用了两年多的时间，成为第一个拥有30万用户的中国豪华SUV品牌，这本身就是奇迹。它还年轻，却代表着中国自主高端豪华SUV的精神，是中国汽车制造工业不断转型的重要缩影，是中国汽车工业跨越的尝试，是70年的沉淀厚积薄发，未来有无限可能。

令人感动的是，在这几天的阿拉善英雄会上，长城集团董事长魏建军驾驶着WEY VV7 PHEV上了沙漠赛道，这个1964年出生的军人，是第一个以车手身份参加越野挑战赛的中国汽车品牌创始人；而VV7 PHEV，也是中国首款征战阿拉善的插电混动车型。

把WEY、长城、魏建军放在时代语境下，就会发现，他们是民族精神的一部分，必然而不可分割。

一切，都值得骄傲。

 入驻平台包括

 今日头条 | 搜狐汽车 | 易车网 | 大鱼号

天天快报 | 知乎 | 凤凰汽车 | 网易汽车

快手 | 抖音 |  百家号 | 微博| 一点资讯

商务合作、活动请发邮箱：Baimedley@163.com