乙未汽车中兴流产
文｜李清柯
农历乙未年（2015年），一个叫黄峥的人决定创业转型，由原来的游戏开发运营转为社交电商。于是乎，一个叫拼好货的APP上线了。
虽然这个APP的名字叫拼好货，但它走红的方式，其实是以2元店的口碑走红大江南北的。你晓得的，2元店的口碑从来就不是什么好的口碑。
黄峥对那些骂他卖假货的人很恼火，他有过这样的一番辩解：用20分的价格，造50分的商品，满足70%的人，有神马问题？
他还有一番更有脍炙人口的辩解：我说你们这些活在五环内的小中产，是不是太以自我为中心，你眼皮底下，才是一个真实的中国。
在这番话语背景之下，拼好货改名了，改成了如今耳熟能详的拼多多。
半个世纪前，有人告诉你，农村包围城市，谁赢了谁说了算。半个世纪后，一个卖假货的人语重心长地对你说，人民群众用得爽才是硬道理。
这种话，如果你听了，你顶多吐一口老血。但那些搞投资的朋友听了以后，一拍大腿，这真特么是个创世纪的启发。
于是，他们决定来一发大的：卖卖小商品什么的，太low了，他们瞄准了汽车。
同黄峥的理论一样，凭借全熟的汽车制造基础，用20分的价格，造50分的商品，满足70%的人，有神马问题？
带着这种希冀，在农历乙未年的那个当口，众泰、君马、斯威等一批下乡青年投身至轰轰烈烈的农村运动当中。史称“乙未年伪中兴”。
但这场运动存在着一个巨大的bug，农村朋友们是纯良的，但不是无知的。
当黄峥吐槽五环小中产眼皮窄的时候，他眼中的中国，又何尝是一个真实的中国。
后来，这个率先提出要走出五环内的男人承认：拼多多还是要走进五环内的。
辣么问题来了，那些懵逼的搞汽车的，肿么办？
当你骄傲地声称“众泰是民族之光”的时候，你有没有考虑过北汽银翔同学的感受？我觉得没有。
这种忽视的后果是很严重的。它直接决定了你后半生是一个开保时捷的“普通”boy，还是开兰博基尼的气质男孩。
众泰同学毕生的修为尚且停留在让你花15万，拥有一辆保时捷macan。但2018年的重庆车展上，北汽银翔同学放了一波大招——北汽幻速C60（旗下品牌）。
据说，这一天，兰博基尼同学内心跑马得差点猝死了过去。
“运动、年轻、未知、无限可能，代表幻速品牌向上进化的核心旗舰。”你有没有感觉到北汽银翔同学荡进你内心的用力？
你可知道，在那条满足无数少年空虚幻想的跑道上，北汽银翔同学曾打过你无法想象的鸡血？
这种灵魂拷问，你已经没法回答。毕竟一年过去了，你还没有成为开兰博基尼的气质男孩，但北汽银翔同学已经扑街在那条扑向你的跑道上。
8月22日，有媒体称，北汽银翔正式解散。
员工工资只能以欠条的形式打到员工手中，除了孕期、哺乳期、工伤员工以外，所有员工必须马上回复要走要留。如果留，则需要面临接下来1-3年只能领1200元月薪。
随后，北汽银翔同学在公号上义正言辞地驳斥了上述说法。并且称：“北汽银翔的重组工作在重庆市政府、北汽集团、银翔集团共同努力下推进中，重组完后会妥善解决目前问题。”
你可以将其理解为“我们是扑街了，但只是技术性假摔，扶老夫站起来，我还能再战一把。”
换言之，你可以先擦干你脸上的眼泪，开兰博基尼的梦想，尚未完全破灭。
但鲁迅先生说过，这天底下，本来没有鬼扯，可鬼扯的人多了，便渐渐有了鬼扯。
2019年5月，深交所向众泰同学发去问询函，要求众泰同学就2018年财报存在的业绩大幅下滑，股权平仓风险、商誉减值计提等问题进行回复。
2019年8月，众泰汽车发布半年业绩预告，预计上半年亏损约2.7亿元至3.2亿元，同比下滑188.67%~205.09%。上半年，众泰汽车销量为6.49万辆，同比下降55.3%。
在深交所的这番咄咄逼人的追问之下，你是否会想起，2017年，在那个情深深雨蒙蒙的西湖河畔，众泰同学向你许过的诺言？
那一年，众泰汽车董事长兼总裁金浙勇面对着镜头说：“众泰T700的诞生是众泰汽车从制造到创造的开端。”
负责T700设计的众泰汽车工程研究院造型部部长党融表示，刚接到T700项目的时候，压根就不知道该从何下手。
当一个习惯抄别人作业的同学表示自己再也不抄作业时， 其实它跟一个渣男立flag以后不劈腿，并没有太大的区别。
然后，T700就用自己的“原创”重新把原创定义了一遍。
再然后，众泰同学不光自己把原创重新定义了一遍，他们全家人都把原创重新定义了一遍。比如众泰同学的堂哥君马同学，比如众泰同学的表哥汉腾同学。
无数人都曾哭着要洗心革面，但只有众泰独树一帜地洗你的心，然后革你的面。
但这并不是最高级的。
当众泰同学还在琢磨着怎么征服你眼球的时候，来自意大利的斯威同学已经开始搂着你的肩膀，缓缓说起了那个遥远的传奇故事。
那是上世纪70年代，斯威推出了Six Days越野车，接连参加意大利常规赛、欧洲常规赛、FMI杯赛、美国六日赛等全球性赛事，并且多次取得桂冠。
而80年代，斯威推出GS TF、RS高性能越野机车系列，全球产销量进入前三。
一个如此有故事的男同学，会在21世纪干点什么？你肯定会觉得，它会在赛场上吊打杜卡迪、宝马。但，并没有。
它用意大利运动精神以及宝马的精湛工艺，在遥远的东方土地上倒腾出了一款让宝马X7泪流满面的SUV。
而历史的厚重以及工艺的精细，没有让它悬于楼阁。不要99.8，不要9.98，只需要9.69。
但是，这毕竟是个连拼多多卖9块9包邮纸巾都讲究正品的时代。这些精彩纷呈、互争高下的鬼扯，并没有谁比谁更高级。
据财新网的报道，因众泰汽车上市三年，有两年未能完成原定的业绩对赌，众泰汽车以1元总价回购大股东铁牛集团的4.68亿股股份，并予以注销。
而众泰汽车董事长金浙勇将承担铁牛集团股份注销带来的损失，赔偿款为20.28亿元。
8月8日，因为君马工厂停工，断供配件，上百家经销商去到母公司众泰汽车总部进行维权。部分经销商表示，从4月开始，君马开始断供配件，导致部分售后基本处于瘫痪状。
斯威6月份销量2,990辆，上半年累计销量24,317辆。而一年之前，斯威同学在冠名中冠联赛的签约现场表示，2019年，要实现20万的销量。
那些早年间狂奔时的自我放飞，如今都成了扑街时最要命的毒奶。
他们曾都站在同一个起点，都瞄着同一个终点，但在那场稍纵即逝的比赛中，都无一幸免地先后坠落到一种叫山寨的原罪里头。
但，who care？
截至2018年末，铁牛集团累计质押的次数已经超过8次，累计质押的股权数量达到6.48亿股，占其持有众泰汽车股权比例的82.40%，占众泰汽车总股本比例31.23%。
有一种失败，叫破产也比你有钱。
北汽银翔的重组，乐观估计需要3年的时间。但它的爸爸是北汽，它的妈妈是重庆地方。
而汉腾，2018年与江西上饶进行二期项目建设。项目资金100亿，总占地面积45万平米。项目建成后将实现20万辆传统和新能源汽车的生产产能。实现工业主营业务收入252亿元，税收16亿元。
结合一期项目产能，总产能达到35万辆。而2019年上半年，汉腾累计销量为22,643辆。所以汉腾二期项目的动机，依然是薛定谔的那只猫。
至于斯威，7月25日，华晨斯威汽车销售有限公司完成法人变更，龚大兴退出。有消息称，这是为汽车业务的独立上市作伏笔。
如果一定要在这些男同学的故事里总结出些什么，或许是这么一条：不要再瞧不起那些用拼多多的男人了（比如我）。