微说丨两代人的高考间，隔着一个父亲的角色

“儿子，今天爸爸送你去高考！”那年的爸爸，为了让我高考有个好彩头，换了一辆电动车。

“儿子，爸爸开车送你去参加考试！”今年的我，为了儿子的成人礼，特地去4S店把家里的奔驰车擦了个锃光瓦亮。

电动车与奔驰的故事，是我与爸爸父亲角色延续的纽带。

小时候我记忆中的爸爸，就是“披着羊皮的狼”。

对待除我以外的人，他似乎总是一副老好人的面孔，在单位兢兢业业、任劳任怨，从来不反驳领导的任何指示；在家里不管妈妈有理没理，爸爸都不理论，只是认错；在外的处事原则也是多一事不如少一事。

唯独对我，爸爸总是一副严厉的面孔，给我制定一大堆的计划、让我做没完没了的功课、隔三岔五还要去老师办公室接受额外宠爱。最让我受不了的，是爸爸总会给老师些好处，让我永远处于教室的核心位置。我讨厌爸爸对别人总是笑脸相迎，对我不近人情，这不是欺软怕硬嘛；还有，他对于人情世故的老练，让我觉得他就是个只会走后门的老油条。

爸爸还有一个专属“武器”——电动车，它和爸爸一起，限制了我高考以前的出行自由，每天拖着我来往于各大培训班、参加各种考试，有时候我觉得电动车就是爸爸施行“暴政”的帮凶。我常常趁爸爸不在的时候，偷偷把电动车的气放掉，或者把充电器藏起来，结果就是换来爸爸更严厉的惩罚。那时的我，甚至有些讨厌爸爸，也讨厌那个让我失去自由的电瓶车。

终于，电动车在陪我参加完高考后光荣退役啦，我那时做的第一件事就是把它卖掉，以解心头之恨。

长大后的我，投入了日复一日繁忙的工作，也组建了自己的家庭，有了自己的孩子。慢慢地，坐在奔驰车上的我，读懂了爸爸的故事。

我也开始成为儿子眼中那个不近人情的家伙，对别人都宽大为怀，唯独对儿子，总是不太笑脸相迎，怕没有了父亲的威严管不住他。妈妈告诉我，那时的父亲常常不知道该怎么与我相处，经常会跟妈妈讲自己是不是没有做好一个父亲的角色。

我自以为父亲每晚看电视到深夜不睡觉，只是为了气我，其实他是在等我学习完，怕我饿了，想给我做宵夜吃。我懂得了父亲并不是区别对待，他只是跟现在的我一样，在学习怎么样做一个合格的父亲。

我开始在处理各种讨厌的人际关系方面变得游刃有余，那些我以前不屑的礼尚往来，只要涉及到儿子的前途，我都会毫不犹豫地投身其中。妈妈告诉我，那时的爸爸，为了让我这个差三分的儿子上重点班，去求了那个他曾经最看不惯的大学同学。

我懂得了父亲并不是没有自尊，他只是对儿子爱的深沉。

我开始变得谨小慎微，在工作中考虑各种利弊，不再敢跟年轻时那样，哪里不顺心就辞职走人，不喜欢就换一份工作。那些所谓的梦想、激情的论调，都换成了柴米油盐的斤斤计较，因为我知道，现在的我，需要物质基础去抚养儿子长大。妈妈告诉我，那时的父亲很想自己开一家餐厅，因为做厨师是他的梦想，可他怕风险太大，万一赔了，儿子的生活会受影响。那时的父亲，也为他的儿子牺牲掉了自己的梦想。

我懂得了父亲并不是懦弱，他只是知道身为人父的责任。

儿子高考前，我更是如临大敌：既不敢对儿子过于放松，怕他学业落后，不能通过高考跨入一个不错的门槛；又害怕自己过于严厉，让他产生逆反心理。每天车上那段静默的时光，是我与儿子为数不多的交谈时刻，那时的父亲，也像我这样惊慌、不知所措地陪伴儿子走完那段高考的时光吧。

妈妈告诉我，那年父亲在我高考完的夜里落泪了，他说我再也不用绷着一张脸和他交流啦。而这些，他从来没有跟我讲过，现在的我，懂得了父亲不是严厉过度，他只是知道人生太过轻松，长大就会活得很累。

今年的6月6日，我失眠了，还迷信般地看了星座运势，给儿子买了当日幸运色的衣服，把车擦了个透亮，当嘴边滑出那句：“儿子，爸爸今天送你去高考。”我想起了父亲，听妈妈说，那时的他不知从哪里得知，红色可以给高考添喜，还专门去换了一辆电动车回家，这样傻里傻气的举动，只有为人父，才做的出来吧。

想必父亲当时也如我这般又激动又喜悦，因为这次考试以后，他的儿子就要成为大人了呢！

父亲，从来都不是温柔似水、功成身退的角色，但他教给我的东西，却足够我受用一生。长大后的我，变成了父亲的模样，而我的儿子，也将延续这一份父亲的责任。