小跑车走了，这些汽车品牌的个性也淡了
➤最近两年，不知道大家有没有发现，马路上的入门小跑车快要绝迹了，尤其是奥迪TT、宝马Z4和奔驰SLK/SLC三杰。这些风靡一时的小跑车，竟然消失得无影无踪。
难得见到一次活的，多数也是老款车型，新款简直是濒危物种，只能摆在4S店当作吉祥物供着。好像一夜之间，市场突然对入门小跑车不感冒了。
车企也很现实，既然卖不出去，干脆下一道赐死令牌，缩减额外不必要的开支。挣不到钱是真的，车迷心中的30年历史，20年情怀都是假的。
所以除了Z4之外，奔驰在今年日内瓦车展推出SLC Final Edition，预计2020年停产；奥迪宣布TT在2022年停产，即使有下一款名为“TT”的车型，那也不是两门的汽油跑车。
而欧洲人一直对SLC（之前为“SLK”）情有独钟，22年的销量累计46万辆，年销量最高达到3.8万辆。
对比之下，TT这20年的销量为41万辆，而16年的Z4（不计入Z3）仅有15万辆，如今在换代之际，2018年只卖出125辆车。
即便如此，宝马却和丰田达成合作，开发了新一代Z4，SLC和TT却要画上句号了。
在10几年前，这三款车给多数人留下深刻的印象，跑车的造型可能引发过你的好奇心，对价格的猜测。
等到今天，你终于发现他们并没有想象中那么遥不可及，但是自己也不会拿出相机手机一顿拍，在这样的悄无声息中，听到了停产的消息。
车辙君之前已经对TT做了完整的回顾（传送门：《20岁了，这款奥迪小跑车在离初心越来越远？》）。不过对我来说，SLC，应该说SLK，才是给我留下最深印象的一位。
我的第一批玩具模型车中，有一辆就是1:32的蓝色第二代SLK。而带我走进模型世界的朋友，有一辆1:32的红色第一代SLK，直到今天，我们都保留着这两辆粗糙的玩具。
这玩意说是时光机一点也不假，只要拿在手里玩一会，看着任意一处细节，大脑就自动连接到，10年前的我同样是这样拿在手里的时光，只是1:32的比例在这些年有点缩水了。
出道即辉煌——第一代SLK
早在上世纪50年代，奔驰发布了惊世骇俗的鸥翼门300SL，“SL”也一度成为豪华性能跑车的代名词。然而高高在上的定位和价格，注定这不是一位大众情人。
近半个世纪之后，高层这才意识到降低门槛的重要性，决定敞开大门，欢迎大家接触奔驰的跑车。于是在90年代初期，不莱梅人正式启动了R170项目。
等到1994年春天的都灵和秋天的巴黎车展，奔驰分别带来SLK I和SLK II概念车，向欧洲人展示罕见的电动硬顶敞篷，亮点是体积比美系敞篷车紧凑，而且打开或关闭的整个过程仅需25秒。
▲奔驰SLK I概念车
▲奔驰SLK II概念车
两年之后的又一届都灵车展，奔驰发布了黄色的第一代SLK。“SLK”的即德语的“Sportlich（Sporty） Leicht（Light） Kurz（Compact），意思是轻量化的紧凑级跑车。
不得不说，SLK出道即颜值巅峰。Michael Mauer很好地勾勒出上世纪奔驰该有的四平八稳，即使是入门的紧凑级，一板一眼却散发着三叉星的霸道气质。
这位仁兄现在是保时捷的首席设计师，主导的车型还有991和918 Spyder等等，全都是一看就知道属于哪个品牌的设计。
第一代SLK基于第二代C级，为了突出这是一款轻量化“小跑”，长度从4.5米砍到不足4米，轴距缩短了270毫米，2400毫米的数据刚好和300SL、190SL一致，相当于向两位前辈致敬。
有关动力方面，这时候的汽车只要绕到后面就知道，200等于2.0L自吸。如果侧面多一个“Kompressor”的标识，则是2.0机械增压，增加了55马力和80牛米，达到190马力和270牛米。
小时候我还不知道“Kompressor”的含义，一度以为是某款稀有的特别版。后来越看越不对劲，居然连普通的C级轿车也有同样的标识，到最后才明白这是德语中的压缩机。
等到2001年，为了和宝马Z3M、保时捷Boxster S对标，奔驰推出SLK32 AMG，搭载和SLK320同款的3.2L V6发动机。
AMG部门为其升级了机械增压和水冷，把动力提高至350马力和450牛米，匹配全新的“Speedshift”5速自动变速箱，完成百公里加速仅需5.2秒，极速限制在250KM/H。
▲SLK32 AMG
第一代SLK诞生的时期，是奔驰不计成本的年代。因此SLK凭借不俗的产品力在1997年被美国《名车志》评为“年度十佳”车型，同时是1997年北美国际车展的“北美十佳”车型。
这也是最成功的一代SLK，到2004年停产时，前期版和后期版分别贡献了17万辆和14万辆，全球的累计销量超过31万辆。
50万辆达成——第二代SLK
初代收获了意料之外的成功，于是奔驰马不停蹄地在2004年日内瓦车展发布了第二代SLK。这两款诞生于不同时代的跑车，造型也是大相径庭。
90年代末期的奔驰是庄严稳重的，21世纪初期的奔驰则是端庄优雅的。如果你不明白“Elegant”的含义，看看当时的奔驰就知道了。
时至今日，仍然有一大群人在怀念10年前的奔驰。这其中的功劳属于毕业于伦敦皇家艺术学院的Gorden Wagener，虽然他也是GLE Coupe这类怪胎的缔造者。
Gorden从2002年开始，着手于四眼E级、CLK和第一代CLS的设计，原来豪华不一定是方正线条产生的距离感，也可以是润物细无声的清秀。
所以这一代SLK不再板正，而且更有运动气息，最有辨识度的就是引擎盖上有一条长长的隆起，这是借鉴自F1赛车的前鼻锥设计。
2005年刚好是奔驰和迈凯伦在F1的合作10周年，双方还在1998年和1999年蝉联车手冠军以及一个制造商冠军。
为了纪念这个时刻，奔驰决定在SLK中融入F1赛车的元素，问题是这设计适合修长的SLR，放在4.1米长的SLK身上，有点像小孩偷穿大人衣服的错觉。
借由流线的造型，SLK提高了3%的空力效应，也把风阻系数降低到0.32。
这一代SLK也没有坚守2400毫米的轴距，直接拉长了30毫米，长度和宽度分别增加72毫米和65毫米，从而更好地营造跑车的伏地效果。
作为一款敞篷跑车，由于车顶的缺失，工程师需要补强车身的其余部分，以此保证车身刚性。
第二代SLK的高强度钢使用量增加40%，抗扭强度和抗张强度因此分别提升46%和19%。
至于动力方面，这一代SLK200K其实是1.8L机械增压发动机，然而前期的SLK280却是3.0L V6，后期才改回SLK300。
面对日益升级的竞争对手，奔驰新增了SLK350，搭载3.5L V6发动机，拥有305马力和360牛米，零百加速仅需5.3秒，和SLK32 AMG不相上下。
第二代的SLK55 AMG更符合AMG德国肌肉车的形象，同时把性能往上提高了一个档次，AMG这帮疯子竟然是把SLR的发动机拆下机械增压后，塞进SLK的机舱。
当然，马力也下调至360马力和510牛米，匹配7速手自一体变速箱，破百仅需4.2秒，并不亚于同时期的超级跑车。
有了这么强悍的性能，SLK55 AMG也成为F1 2004-2005赛季的安全车。
而第二代SLK同样在2005年再次获选为《名车志》的“年度十佳”车型。2008年5月，奔驰宣布这一代SLK的销量突破19万辆，换句话说，SLK的总销量成功突破50万辆。
日薄西山——第三代SLK
第二代SLK在2010年划上颇为圆满的句号。新一代SLK接踵而至，这时候的设计在韩国人Yoon Il-hun的带领下，彻底走偏了。
明面上，新车融合了SLS和CLS的设计，听上去是一款激进同时不失精致的车型。但是实车在2011年日内瓦车展亮相后，我就想问一句，这是哪里来的山寨货。
灵感来自190SL的头灯好像失焦的“死鱼眼”，毫无精神；棱角分明的车头没有一丝轻盈感，整辆车像是一个笨重的脑袋杵在娇小的身体上，显得格外的不协调。
自从这款车问世后，我以为几年后看习惯了呢，设计师的审美总是走在时代前面的，有不少车型就是这样，一开始觉得丑，只是无法接受暂时的转变，时间一长就好了。
事实证明，这代SLK是真的丑。
但是我们要有发现美的眼睛。比如奔驰对这代SLK的敞篷结构进行改良，打开或关闭的整个过程缩短至20秒。
另一项亮点是采用可变采光车顶的“魔术天窗”，原厂在硬顶上方的天窗内注入可透过电磁控制的分子，通过改变分子排列来决定天窗的采光，完成透明或深色模式的切换，而这一切，只需坐在车内摁下按键。
此外，动力系统进行全面的升级，更换为具备缸内直喷技术的新一代发动机，同时这也是SLK首次推出柴油车型，SLK250 CDI搭载2.1T柴油机，拥有204马力和500牛米。
烧汽油的SLK200和SLK250分别搭载184/204马力的1.8T发动机，SLK350则是3.5L V6发动机，拥有306马力和370牛米。
至于高性能的SLK55 AMG，依然是大排量的5.5L V8，动力上调至420马力和540牛米，零百加速仅需4.1秒。
2015年，奔驰采用全新的命名规则，SLK更名为SLC，SLK在名义上进入历史。
2016年的北美车展，累计销量67万辆的SLC迎来诞生20周年和中期改款，车头经过重新设计，线条更加流畅自然，终于没有了前期款的笨拙感，不过这也是SLC最后一次改款了。
这次改款也取消了大排量自吸的SLK55 AMG，取而代之的是SLC43 AMG，更换为3.0T双涡轮V6发动机，拥有367马力和520牛米，零百也延长至4.6秒，好处是降低油耗和排放。
可惜在大环境面前，昔日辉煌的SLC也难逃停产的命运，今年的日内瓦车展，奔驰发布了终曲SLC Final Edition，镁光灯下的展车和23年前的初代SLK一样是日光黄。
小跑车不再，个性难存
世界的整体经济肯定是越来越好的，但是这类小资跑车为何失去市场呢，是人们不再冲动了吗。
其实奔驰SLC的没落，并不单纯是产品力的问题，症结仍然是环境和市场。豪华品牌的入门级跑车，这本来就是一个厘米级的细分市场，主要面对追求性能的年轻人或者女性客户。
对于荷尔蒙过多的年轻人，如今搭载小排量涡轮机的钢炮，随随便便就有4秒内的加速性能，后期经过一番升级，别说零百加速，400米直线加速的成绩也不亚于超跑。
何况玩这类小众车需要群体，有人才愿意接着玩下去。然而钢炮的改件和可玩性远远超过入门级跑车，所以同样的价格，年轻人更愿意为钢炮买单，导致后者的群体也在不断缩小，因此形成一个恶性循环。
再说女性客户，在SUV愈加运动化和城市化的今天，以及豪华品牌的不断下探，一款坐姿高、视野好的SUV明显更受她们的欢迎。
种种原因加在一起，入门小跑车的销量一降再降，SLC的年销量从最高的3.8万辆锐减至今天的5000、6000辆。而越来越实际的车企再也不会脑袋一热，就推出一款亏本的“个性车”。
眼看新能源大趋势即将到来，现在正是大把烧钱研发新能源汽车的时候，而且到时候是联盟时代，ABB说不定纷纷抱团，天下大同，再也不用分个你我，还要个性有什么用呢。
《汽车文化》| 作者：李日新