车展后思丨性能车的寒冬

一些事物的落寞，常常被怪罪于新鲜事物的产生，沙漏般的生活让我们摄取新鲜事物的耐心再也跟不上年岁的增长，慢慢的，活成了自己小时候最讨厌的“老古板”。

站在汽车从燃油走向电动的拐点，作为从业者，我几乎每天都会听到排斥电动车的声音，就好像那些人的身体流淌的不是血液而是汽油。完全可以理解，毕竟短短的几年间，我们在燃油时代苦苦追求并为之乐此不疲的加速性能，转瞬间在电动领域就变得一文不值了……如果你最值得回忆的青春时光也全部交给了燃油时代，我想你一定可以理解那些对电动性能排斥的人。至少当我遇见这种情况时，再不会拿出物理知识和环保意识去反驳，声浪也好、可玩性也罢，我只会看做是他们在时代漩涡中的最后挣扎，当数据不再站在自己一边的时候，情怀就会变成最好的武器。

可能说的有些乱，毕竟当我们越用语言去解释一件事物的本质，每一次描述和表达都是在做定义，事物的本质不会因为定义而改变，也许还会因为反复定义与本质产生偏差。总之我想说的是，不管你愿不愿意，性能车的时代都已经远去了，甚至不会再来。

掰着手指头数，不局限在本届广州车展，就是放眼世界车坛，敢问多久没有出现新的性能车了？拍脑门能想起的也就是领克03+了吧，其他仅剩坚持迭代的那么几款，每一次发布时也只成为了圈内人的狂欢。在性能车的市场迅速萎缩时我会想——驾驶乐趣是不是也将以奢侈品的形式存在，无论你经济上是否负担的起，感情上是否接受。

性能车可能会走向消亡，但站在金字塔顶端的超级跑车不会，因为世界上最会有那么一两个品牌会去拥抱那最后的一小部分人，就算W16绝迹、V12灭绝、V8停产，它们也会用V6把这份属于街道上的感动传承和延续，就像如今的马术俱乐部那样。

一个市场或是文化的延续，最重要的就是要有源源不断的新鲜血液加入。上世纪七、八、九十年代，对汽车文化来说是一个波澜壮阔的黄金年代，欧洲、日本、美国无论是经济还是工业都达到了一个顶峰，于是跑车便成为了年轻人最喜欢的玩物。在那些年里，NSX第一次敢以“平民”之姿叫板法拉利，GT-R以一种“傻快”的方式杀的欧洲闻风丧胆，GTI帮助无数车迷从爱好成为玩家的转变，STI和EVO的相爱相杀桥段时刻在上演……可如今呢？

那种踩下油门踏板，就像有人在你屁股上踹了一脚的推背感，试问，大众消费领域里还有几款燃油车能做到。

2002年，第四代Supra停产，之后丰田便把“跑车”这件事忘在角落，直到去年的广州车展上，丰田才终于想起自己还有一款传奇跑车。结果呢？一汽丰田把最不起眼的一个角落留给了全新的Supra，慕名而来的人大半也是和我一样的从业者。不知道你是否注意到了我的措辞，全新而不是复活，因为在这款Supra上你始终抹不掉宝马的影子，不是合资不好，也不是我的JDM情节有多重，只是觉得这再也不是那个百花齐放的年代了。

今年9月8日，笔者得知最爱的斯巴鲁品牌宣布BRZ回归中国市场，万众期待的6MT变速箱再度现市，高兴还没过3秒，便看到斯巴鲁中国官宣：部分省市地区可能无法完成车辆登记手续，说白了就是新车过“国6”，意味着北、上、广这些头部城市，与之失之交臂。还记得第一代斯巴鲁BRZ的宣传语吗？这是一辆出厂仅50%的跑车，剩下的留给车主自行改装……放到今天，真是想都不敢想的事。

这样的例子还有很多，2019年奥迪让“TT”这个名字暂留在历史；SLK离正式退出舞台只差梅赛德斯-奔驰的一个官宣；丰田86在沉寂9年后才迟迟推出了第二代车型，而这个9年后的第二代使用的还是前作的车架；日产370Z“停更”13年，直到今年才推出了继任车型400Z，其内在布局全部都是前辈的影子；阿尔法·罗密欧依然维持着四叶草的辉煌，用一款家用轿车的方式……

其实，性能车的没落，你完全可以理解为热爱驾驶的年轻消费者越来越少。在玩车的黄金年代里，驾驶可以称之为乐趣，那也是当代年轻人一种很潮、很刺激、也很有意思爱好，其盛景之迷人从《头文字D》中你就可窥知一二。如今呢？经历过那个时代的人可能都已经变成开奔驰的MR.X了吧。

当代年轻人可玩的东西太多，驾驶已经不再是有竞争力的选择了。EDG夺冠、中国迎来了首位F1车手，这两件事发生在差不多的时间段，而又有几人知道周冠宇呢？电竞、滑雪、极限运动、剧本杀、COSPLAY、网游、夜店、篮球、综艺、说唱、街舞、摇滚乐、国潮……年轻人可选的乐趣太多，又有几人会在拥堵的交通和森严的交规下想起方向盘。当然，交规严一点没什么不好，你懂我意思。

结束语：

乍见之欢，不如久处不厌，也许这就是大多数人从激情转向舒适的拐点吧，硬邦邦的赛车座椅和避震已经很难取悦和三高斗争的人群了。转眼间，自动驾驶好像就要来了，速度之快，甚至让我来不及一一怀念，怀念那些曾经爱过的性能车。